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    Angels are bright still, though the brightest fell. 


    Los ángeles son brillantes aún, aunque los más brillantes cayeron. 


      


    Macbeth: Acto 4, Escena 3. William Shakespeare 
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    CAPITULO I 


      


    Londres 1898 


      


    El Londres de finales del siglo XX es muy diferente al que yo recordaba. 


    He regresado a mi ciudad cien años después y apenas reconozco unos pocos lugares. 


    Cuando yo vivía, o mejor dicho, cuando aún era humana, la gente sabía que su existencia no iba a ser muy larga. Era una cuestión de probabilidades. 


    A finales del siglo XIX casi no existían los medicamentos. Las personas morían por una herida infectada, por un catarro mal curado. Luego estaban la sífilis, la tuberculosis, la viruela, el cólera, el tifus, la difteria, el sarampión, la disentería, la desnutrición y todos los estragos causados por la pobreza extrema. La muerte acechaba por todas partes y estábamos acostumbrados a conocerla desde niños. No nos asustaba como ahora, pero le teníamos más respeto. 


    En este mundo del siglo XX, tan pulcro y aséptico, parece que todo el mundo piensa que va a vivir eternamente. No saben que solo unos pocos lo hacemos. 
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    Ya casi no recuerdo a mis padres. Solo logro evocar ciertos detalles. De vez en cuando aparecen en mi memoria por culpa de un olor. También por una sonrisa que una madre le dedica su bebé o la forma de caminar de un padre junto a sus hijos, en la calle o en un parque, jugando con ellos, patinando o montando en bicicleta. 


    Cuando era pequeña los veía como si fuesen fantasmas, a mi lado, delante de mí o volviéndose a mirarme, pero al crecer, aquel mundo que solo existía en mi imaginación fue desapareciendo y los fui perdiendo poco a poco. 


    Solo me queda una fotografía de ellos, la del día de su boda, pero apenas se conserva ya. En ella se ve a un apuesto joven de pelo oscuro y a una dulce muchacha rubia de ojos enormes de pie, a su derecha, ambos radiantes de felicidad. 


    Mi madre murió de parto a los veintisiete años y mi hermanito recién nacido la acompañó días después. Mis otros dos hermanos varones habían fallecido también tiempo atrás. El siguiente invierno, mi padre ya no tuvo fuerzas para luchar más. El dolor por la muerte de mi madre y mis hermanos y el láudano habían mermado su salud y sus ganas de vivir y murió por culpa de una neumonía recién cumplidos los treinta. 


    Recuerdo que hace más de un siglo acudí con aquella fotografía a una sesión de espiritismo que organizó una amiga de mi tía Florence con la esperanza de poder comunicarme con ellos, para saber si se encontraban juntos y si me veían desde el cielo. Aquellas prácticas, tan de moda en aquellos tiempos, eran muy comunes entre la alta sociedad y se celebraban a modo de diversión. 


    Aquella reunión en la que una médium estrafalaria invocó el espíritu de mis padres representaba mi gran anhelo; la idea de que, a pesar de no estar conmigo físicamente, sus espíritus velaban por mí en algún lugar entre la vida y la muerte hasta que nos reuniésemos de nuevo. Pero no ocurrió nada, no obtuve respuestas a mis preguntas y todo me pareció una farsa bien escenificada de la que salí muy desilusionada. 


    Diez años después de perderlos yo tenía diecisiete años y la suerte de haber sido acogida por mi tío, Richard Tackery, honorable juez de su majestad y hermano mayor de mi madre. 


    Los bienes de mi padre, que no contaba con parientes cercanos en Inglaterra, y su generosa herencia, lograda por los negocios marítimos de mi abuelo en la India, quedaron en manos de mi tío y me permitieron vivir muy bien y tener una educación como era acorde a una señorita de buena cuna. Además de aprender a coser y bordar, recibí clases de literatura, historia, geografía, francés, algo de latín e italiano, dibujo, pintura, piano, canto, y tiro con arco. Esta era la única extravagancia que me había permitido mi tía, pero a mí lo que más me gustaba era el cálculo y las ciencias naturales. Ella solo pretendía un barniz cultural que yo intenté ampliar en la fabulosa biblioteca de mi tío Richard, leyendo, en conspiración con mi primo Percy. 


    Se suponía que mi primo debía seguir los pasos de mi tío y convertirse en un juez, pero a él solo le gustaba frecuentar el teatro, apostar y las chicas complacientes. Yo le tapaba sus escapadas y el me ayudaba a sacar libros de la biblioteca para poder leerlos a escondidas. Libros que no se consideraban los apropiados para una joven. Era mi tía Florence la que se ocupaba de elegir mis lecturas, casi siempre manuales de la buena esposa y títulos que a mí me resultaban soporíferos. 


    Percy tenía dos años más que yo y quería ser poeta. Garabateaba pomposos versos e inacabadas obras de teatro que yo siempre insistía en corregir mientras descuidaba sus estudios jurídicos. Sus amigos lo llamaban el nuevo Lord Byron en broma. 


    Yo prefería a la señorita Austen o a las hermanas Brontë, los cuentos de miedo de Le Fanu; a Polidori y a Mary Shelley. Había leído Frankenstein o el eterno Prometeo y me había fascinado. También había disfrutado una novela que me había prestado mi primo: El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde; y un cuento recién publicado en una revista literaria que compraba Percy y que me había sobrecogido: El retrato de Dorian Gray. Pero sobre todas aquellas angustiosas lecturas destacaba una de un tal Bram Stoker: Drácula. Al caer en mis manos la había devorado varias veces con temor y ansia al mismo tiempo. 
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    Fue Percy quien me lo propuso una tarde de lluvia, en la biblioteca de mi tío. 


    —Esta noche nos vamos al teatro, primita —dijo quitándome el libro que estaba leyendo. 


    Lo miré tras mis anteojos, tumbada en el amplio sofá Chester de cuero oscuro en una postura muy poco femenina. Mi tía insistía en que los usase lo menos posible en público, pero mis enormes ojos miopes me lo agradecían. 


    —¿A ver alguna ópera cómica de Gilbert y Sullivan al Savoy? —pregunté animada. 


    —Frío, frío… 


    —¿Al Alhambra para ver algún vodevil? —reí. 


    —No, vamos a explorar el peligroso Londres nocturno —dijo Percy en un teatral susurro—. Nos vamos al East End. 


    —¿Al East End? —exclamé incorporándome del sofá. 


    —Shh… Eddie, baja la voz —imploró mi primo.  


    —¿Pero te has vuelto loco? Yo no puedo ir allí, tú no puedes… no es un lugar para… —susurré alterada. 


    —Sí, será una última locura antes de que te conviertas en una señorita casadera, seria y formal. 


    Puse los ojos en blanco al escuchar el enésimo recordatorio de mi inminente situación. 


    —Si se entera tu madre… —le advertí a mi primo. 


    —No se enterará —dijo. 


    Me senté en el sofá e intenté coger el libro para seguir leyendo, pero Percy me lo impidió. Resoplé quitándome los anteojos. 


    —Quiero llevarte a una obra de teatro diferente —sonrió muy ufano. 


    —¿Qué clase de teatro? —pregunté mirándolo con desconfianza. 


    Sabía de los gustos extravagantes de mi primo por él, entonces, llamado cinematógrafo, el boxeo y los espectáculos de dudosa decencia como el Can - Can. 


    —Uno alternativo de una compañía formada por gente joven. Nada de esos viejos actores que aburren a las moscas. Mi amigo Alfie me ha dicho que son estupendos. Sobre todo las chicas —sonrió. 


    —Alfie está loco y es un indecente, como tú y todos tus amigotes del club de caballeros. 


    Mi primo soltó una sonora carcajada. 


    —Sí, pero bebe los vientos por ti, primita y es un buen partido. 


    —¡Oh, dejad de hablarme de pretendientes! ¡No lo soporto más! Tía Florence está todo el día con lo mismo —miré a mi primo con ternura—. Alfie no es mi tipo. Además, le conozco desde que éramos niños. ¡No hay misterio! 


    —¿Y cuál es tu tipo? —sonrió. 


    —¡No te burles! 


    —No me burlo —dijo devolviéndome el libro. 


    Me recosté de nuevo en el sofá con el libro y los anteojos sobre mi regazo. 


    —No sé, alguien más… misterioso, elegante. No un bruto como tú y tus amigos. 


    —¿Cómo Mr. Darcy? —dijo señalando el libro, que no era otro que Orgullo y prejuicio. 


    —¿Lo has leído? —pregunté ilusionada. 


    Tenía la esperanza de que mi primo se convirtiese en un hombre culto y cabal algún día. De ser atractivo para las chicas no se vive, pensaba yo. Su sensibilidad ya la daba por perdida. 


    —Lo empecé, pero no pude continuar. Elisabeth Bennet es demasiado complicada para mí —resopló—. Y también Darcy. Es un triste. ¿No preferirías a un tipo más… divertido, primita? 


    —No lo sé. Creo que me gustaría alguien con quien poder conversar de cosas… interesantes —«alguien que sacuda mi alma», pensé. Enseguida rechacé la idea por considerarla dentro de mi tendencia a ponerme demasiado intensa y suspiré levantándome—. No quiero pensarlo todavía. Lo sabré cuando lo conozca. 


    Percy se atusó su abundante pelo castaño y me miró con una mezcla de cariño y tristeza. Supongo que mi ingenuidad de entonces debió de parecerle conmovedora. Creo que él sabía lo que me esperaba. Lo había visto ya con las hermanas de sus amigos. Su propia madre se había visto abocada a un matrimonio acordado con un hombre que la llevaba veinte años, mi tío Richard. En aquellos tiempos, el amor romántico era muy poco valorado y casi considerado una extravagancia cuando no una locura. Había normas sociales que cumplir. Aun así, mi madre y mi padre se habían casado enamorados y se habían amado muchísimo. Así me lo refirió mi propio padre en una ocasión. Solo ellos habían sido la excepción a lo que era normal para la mayoría de los hombres y mujeres de aquella época que el mundo conocería como Victoriana. Y yo tenía la secreta esperanza de seguir su ejemplo algún día. 
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 CAPITULO II 


      


    Debutante 


      


    En 1898, Londres solo era ceniza y luz de gas. La mayor urbe del mundo estaba poblada por miles de chimeneas que se elevaban en el cielo gris escupiendo incesantes serpientes de humo. Las densas brumas de color marrón amarillento eran una tóxica mezcla de la contaminación emitida por la industria pesada, las peculiaridades meteorológicas y miles de fuegos de carbón encendidos, y entrañaba un riesgo para la salud de muchos londinenses. La peor consecuencia era la elevadísima cifra de muertes, sobre todo entre personas de los barrios marginales con problemas respiratorios; niños y ancianos en su mayoría. 


    Por aquel entonces, el hollín era una gran molestia que ensuciaba la ropa y lo tiznaba todo de negro. Las calles eran oscuras, sucias y peligrosas y una verdadera señorita no podía ir sola. Solo las prostitutas, las artistas, que eran tan mal consideradas como las primeras y las mujeres de clase baja iban sin acompañante. 


    Mis tíos, mi primo y yo vivíamos en Park Lane, nos movíamos por Regent Street y Hyde Park y solo de vez en cuando nos aventurábamos hasta los grandes almacenes de Whiteley´s, en Westbourne Road. No salíamos de los límites de nuestro selecto y seguro vecindario. 


    Yo lo intentaba con ahínco, pero Fanny, la criada más joven de la casa, me seguía con tesón por orden de mi tía. Aunque casi siempre lograba darla esquinazo. Al fin y al cabo, la pobre Fanny solo era un año menor que yo y sabía igual de poco de la vida. 


    Por aquel entonces yo era necia y no tenía miedo a nada. Creía que ya había experimentado todo el dolor posible y que en adelante ya solo encontraría bondades y paz. 
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    Aquella noche me puse mi nuevo vestido para la ópera, el que aún no había estrenado. Era más moderno que los anteriores, con mucho cuerpo pero sin polisón. De un feroz color burdeos, en seda y terciopelo, con la falda casi recta y una larga cola solo sujeta con unas enaguas tan almidonadas que se tenían de pie solas y que crujían al caminar. Las medias ya no eran blancas, de niña, sino negras con bordados. El corsé era más corto y marcaba más las caderas, acordes al nuevo estilo parisino de figura de "reloj de arena". En el pelo me coloqué solo un tocado discreto, preferí dejar libre mi melena. Aun podía llevar el pelo suelto. Después de mi puesta de largo ya nunca más iba a poder mostrar mi largo cabello oscuro en público, así que me permití aquel pequeño gesto de rebeldía. 


    Mi tía había mandado renovar todo mi vestuario siguiendo la última moda de París, de cara a la temporada del teatro, la ópera y los bailes. A mí, lo que se llevase en la capital francesa me daba igual, solo sabía que a pesar del insufrible corsé, me sentía mucho más adulta que con mis antiguos vestidos llenos de lazos y florecitas. 


    Acababa de ser mi presentación en la corte, en el palacio de Saint James ante la mismísima reina Victoria. La ceremonia, solicitada formalmente por mi tía Florence como dama que ya se habían presentado a la soberana, había sido aceptada y el Lord Chambelán nos había enviado una citación real para asistir a la presentación. 


    Aquel acto marcó el inicio de mi vida adulta. En él, ataviada con el vestido más caro que jamás pude imaginar y que la modista de mi tía tardó en realizar más de dos meses, aguardé mi turno en la sala de pinturas y a una orden de una de las damas de la reina, me quité uno de mis guantes, entré en la sala, me incliné ante la anciana y adusta soberana y ella besó mi mano. 


    En realidad, todo formaba parte de un plan para que comenzase a buscar marido. Estaba a punto de cumplir los dieciocho años y faltaban unos meses para mi puesta de largo. 


    Ya había decidido que quería lucir los pendientes de perlas de Madrás que mi padre le había regalado a mi madre. Pronto iba a ser una debutante oficial con mi vestido blanco de tul y organdí. Llevaría mi primer carné de baile intacto y le concedería el primer vals a mi tío, a falta de mi padre. Inmediatamente comenzaría a apuntar los nombres de los muchachos que me lo pidiesen y debería bailar con cada uno de ellos, me simpatizasen o no. 


    Iba a ser el día más importante de mi vida. Me lo decía todo el mundo. El segundo sería el día de mi pedida y el tercero el de mi boda. Después parecía no existir nada más. 
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    La Temporada londinense, que acababa de iniciarse, duraba de abril a principios de julio, coincidiendo con las sesiones del Parlamento, y se reanudaba en octubre, con la nueva temporada teatral. 


    Los aristócratas, miembros del Parlamento, poseían inmensas mansiones en el campo y allí era donde tenían su residencia oficial, pero los pares del reino tenían la obligación de acudir a las sesiones de la cámara y en esos meses, se mudaban a sus casas de Londres con sus familias, por lo que la ciudad se convertía en un hervidero de gente de la aristocracia que necesitaba entretenimiento. Y las familias de clase alta y los burgueses más acomodados solo los imitábamos. 


    La Temporada era el mejor escaparate para las futuras jovencitas casaderas. El año anterior a la puesta de largo, las familias se dedicaban a exponer al público a sus hijas y sobrinas casaderas, las debutantes. En 1898 yo era una de aquellas chicas. 


    Mis tíos me permitían salir con ellos y con mi primo para que me dejase ver en los teatros y en los salones de las mejores familias. Por supuesto, también debía aparecer por las regatas de Hentley, de Derby o de Epsom. Un paseo por Rotten Row a pie por la mañana y otro por Hyde Park en coche descubierto por la tarde, eran parte del exhibicionismo al que debía someterme. 


    Ya me lo había advertido mi tía Florence, el no lograr una proposición de matrimonio durante mis dos primeras temporadas significaría un verdadero fracaso familiar. El matrimonio era la única opción de subsistencia para una joven de clase alta a la que no le estaba permitido trabajar y que tampoco podía heredar si no enviudaba. Si me quedaba soltera toda la fortuna familiar de los Tackery sería para mi primo, incluida la herencia de mi padre, y yo dependería de su generosidad para vivir. 


    Tapé mis manos con unos guantes de satén negro adornados con pasamanería y mi pálido escote con mi capa corta de terciopelo negro, con cuello de piel porque el vestido era sin mangas, pero evité la gargantilla. No me agradaba ponerme nada en el cuello, todo me molestaba y se me marcaba en la piel. 


    Como decía mi tía, yo era una muchacha «campestre», con tendencia a las pecas, con caderas que se consideraban pasadas de moda. No era el tipo de jovencita alta y plana como un muchacho, con el culo estrecho. Era muy femenina para los patrones de fragilidad y languidez que se estilaban. Por el contrario, la lozanía hacía que mi piel fuese demasiado sensible, cualquier cosa la dañaba, enseguida enrojecía. No me gustaba mi piel. Odiaba sonrojarme y me ocurría a menudo. Siempre parecía tener buen color. Por calor o por frío, por vergüenza o por cólera. Hasta mis venas se adivinaban bajo mi dermis transparente. 


    Desde el carruaje se divisaban las calles poco iluminadas. Yo me mantenía apartada de la ventanilla porque no debían verme sola con dos hombres, aunque fuesen mi primo y su mejor amigo. Algo así podía arruinar la reputación de una joven, me había advertido mi tía un millón de veces. 


    Nos acercábamos a los alrededores de Covent Garden. Había dejado de llover, acababa de ponerse el codiciado sol londinense y ya se divisaba el bullicio nocturno en las calles llenas de charcos. Estábamos en el Strand, junto al mercado, el Teatro Real y la Royal Opera House. Las floristas, apenas unas niñas, vendían ramos de violetas y nomeolvides bajo las columnas del Lyceum Theatre con los bajos de sus faldas raídas llenos de barro, ateridas de frío. Las prostitutas se adivinaban entre la gente con sus sombreros de plumas adornados con exageración. Iban excesivamente maquilladas, con mucho colorete y polvos en la cara y sus vestidos, parecidos a los de las damas, eran de colores más chillones y de telas visiblemente más baratas. Además, a partir de las tres de la tarde, era casi imposible que una mujer considerada decente bajara de Haymarket hasta el Strand. 


    —Me han dicho que la función es buenísima. La representaron el año pasado en París con un gran éxito. Las obras las escribe la propia compañía teatral —dijo Percy sentado junto a mí en el carruaje, todo peripuesto. 


    —¿A dónde vamos exactamente, primo? Has mentido descaradamente a tu madre diciéndole que vamos al Lyceum. 


    —A la zona de los muelles, a un teatro clandestino. Es como una cueva, una antigua zona sepultada de Londres. 


    —Creo que me dijeron que eran unas antiguas ruinas romanas. El teatro se llama The Catacombs —apuntó Alfie igual de repeinado. 


    —Bajo esos arcos, esa compañía de teatro ha creado un escenario fantástico, con una gran carpa, donde proyectan los decorados, como con sombras chinescas. A ti que te gustan las novelas de terror te va a encantar, prima. 


    —Pero ese lugar… Los muelles y sus alrededores son muy peligrosos. 


    —¡Va toda la gente joven de la alta sociedad, Eddie! Me ha costado semanas conseguir entradas. Siempre está repleto. Es el lugar de moda. 


    —Sabes que eso me da igual. 


    —Sí, se lo rara que eres —sonrió Percy. 


    —¿De qué trata la obra? —pregunté. En realidad, estaba muerta de curiosidad. 


    —Es la historia de un hombre que le cede su alma al diablo para vivir eternamente y entregarse al pecado porque ha perdido a su esposa, al amor de su vida. Es una especie de Fausto pero mucho más siniestro y sensual —sonrió mi primo. 


    —Dicen que las mujeres suspiran con el protagonista, que las enamora con solo mirarlas —rio Alfie mirándome con intención. 


    —Estoy deseando enamorarme —dije desafiante. 


    —Ten cuidado con lo que deseas, primita —dijo Percy 
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 CAPITULO III 


      


    The Catacombs 


      


    Era cierto, aquella especie de cripta sepultada bajo el suelo de Londres estaba repleta de almas ávidas de espectáculo. 


    Percy me guio por unas escaleras alumbradas mediante viejas antorchas que conducían al subsuelo de la ciudad y hasta una cámara convertida en un patio de butacas dispuesto a modo de anfiteatro. Nos sentamos en nuestros asientos, sobre cojines de terciopelo, casi en primera fila. Estaba oscuro y no tenía mis anteojos, pero me tranquilizó el hecho de que no fuese fácil reconocer los rostros de los allí presentes. Me parecía estar haciendo algo prohibido y a la vez muy divertido. 


    Entornando los ojos en la penumbra pude apreciar que la disposición de los asientos la conformaba una terraza natural en la roca, bajo una amplia bóveda excavada en la piedra. La iluminación mediante velas que colgaban de lámparas de forja o se posaban sobre candelabros, daba a aquel espacio un aire extraño, difuminaba los contornos. La luz anaranjada aportaba a los rostros y a la piel desnuda de los cuellos y escotes de las damas un tono cálido y sensual. 


    Me senté entre Percy y Alfie y me quité la capa. El aire cargado del humo que desprendían las velas olía a humedad, a cera caliente y a perfumes variados y sofocantes que enmascaraban otros olores humanos. De pronto, una corriente de aire muy frío apagó todas las velas de aquella inmensa cueva y esparció su aroma a nuestro alrededor. Un murmullo de asombro se escapó de entre el público. 


    El pasillo central se iluminó con un haz de luz y una melancólica música de violín comenzó a sonar mientras un elegante maestro de ceremonias bajaba de lo alto del graderío haciendo reverencias. 


    —Respetable público, señoras y caballeros… —comenzó a decir engolando la voz, con un fuerte acento francés y una extraña sonrisa en su cara maquillada. Vestía al modo del siglo XVIII, con una blanca peluca empolvada, medias blancas y zapatos de tacón—. Bienvenidos a The Catacombs, el teatro más alternativo de Londres. Tal vez crean que lo que van a contemplar esta noche sus ojos, lo que van a escuchar sus oídos, será solo una vana ilusión, pero puedo asegurarles que tan solo se trata de la realidad. Prepárense a contemplar la majestuosa belleza de… la muerte. 


    La música de violín cesó y el maestro de ceremonias desapareció ante nuestros ojos, dejándonos en la más absoluta oscuridad. 


    De pronto, comenzó a sonar un harpa y una luz que provenía de algún lugar sobre nuestras cabezas iluminó el escenario arrancando un nuevo murmullo de asombro y sobre él, como caído del cielo, apareció un hermoso joven que comenzó a desgranar una lúgubre historia. 


    Al verlo, al contemplar su espectacular perfección comprendí el porqué de los murmullos nerviosos de todas las damas y de muchos caballeros. Aquel joven de rasgos perfectos podía parecer un bello ángel lleno de bondad y en un solo instante imperceptible cambiar y mostrar la expresión más siniestra, la de una fiera o un asesino. Caminaba sobre el escenario con absoluta seguridad, modulando su preciosa y profunda voz. A veces era tan solo un susurro de éxtasis, otras un grito de piedad lo que arrancaba exclamaciones y suspiros de entre los presentes. 


    Los efectos que acompañaban a su actuación, sombras chinescas proyectadas, niebla de colores, los escenarios cambiantes pintados sobre telas, la música dulce y triste y el resto de los actores que acompañaban al joven intérprete, daban a aquel drama de muerte y pasión una veracidad que yo jamás había contemplado sobre las tablas de un teatro. 


    Las máscaras cayeron como por arte de magia y los rostros se volvieron vulnerables y receptivos. Los espectadores, desprovistos de coraza alguna, se dejaron llevar por la risa, las lágrimas, el terror, la ira, la compasión, el amor y el odio, todo encarnado por el cuerpo, el rostro y la voz de aquel hermoso ser. 


    La función se me hizo cortísima al carecer de los tediosos entreactos de las obras corrientes y el final de la lúgubre, pero mágica historia de amor que traspasaba el tiempo, me dejó sobrecogida, con un ardor que provocó que me ruborizase al aplaudir con absoluto fervor y estallase en "bravos" junto con el resto del público. Los actores se mostraron juntos sobre el escenario. Todos eran jóvenes y hermosos y sus pálidos y tersos rostros desprendían una extraña perfección, como la de las estatuas de mármol. 


    El actor principal hizo una reverencia mientras los aplausos y los suspiros de las mujeres llenaban aquel extraño lugar y me devolvían a la realidad. Yo no podía dejar de mirarlo, pero no solo por su sublime apariencia física sino porque era la mejor interpretación que había contemplado en mi corta vida. Me encontraba conmocionada, abrumada y al borde de las lágrimas. 


    Mi respiración agitada hacía que las varillas del corsé se me clavasen en las costillas provocándome dolor, un dolor que en aquel momento me pareció incluso placentero. Había sido una presuntuosa al suponer que yo iba a ser diferente a las demás mujeres que acababan de participar de aquel éxtasis colectivo. No podía apartar mis ojos de aquel ángel vestido completamente de negro, ajeno a la gente que lo aplaudía desde el público, que tenía una aguda expresión de tristeza y que no parecía cansado a pesar de la intensa actividad física y mental a la que acababa de someter a su mente y su cuerpo de miembros largos y poderosos. 


    —Bueno que, ¿te ha gustado primita? —me preguntó Percy sacándome de mi ensimismamiento. 


    —Sí. Me ha… encantado —susurré aturdida todavía, sin poder dejar de mirar hacia el escenario, hacia aquel ser diferente a cualquier otro, tocado por la gracia de algún dios caprichoso. 


    —¡Te lo dije! ¡Son estupendos! 


    Alfie me preguntó alguna cosa pero no le escuché y al mirar de nuevo hacia el escenario él ya había desaparecido. 


    Mis ojos miopes lo buscaron, pero se había esfumado entre bambalinas. 


    Algo se apoderó de mí, una especie de angustia en el pecho. Necesitaba volver a ver aquel rostro triste y delicado. Necesitaba comprender por qué me sentía tan conmocionada por su ausencia. 


    La gente salía ya de aquella antigua cripta romana. Sin querer, sin voluntad, me vi arrastrada hacia la salida por la turba engalanada con sedas, plumas y sombreros de copa. En algún momento perdí de vista a mi primo Percy y a Alfie y sin saber muy bien lo que hacía, desorientada por culpa de mi visión imperfecta y por el angustioso desasosiego que sentía, equivoqué el camino y andando sin rumbo acabé entre bambalinas, detrás del escenario. 


    Estaba muy oscuro y comencé a asustarme porque pensé que no encontraría la salida jamás. Caminé despacio, intentando no tropezar y pronto me fui adaptando a la penumbra. En la oscuridad, mi visión borrosa ya no importaba tanto y mis otros sentidos la suplieron agudizándose. Olía a telas polvorientas, a cera de vela, a madera vieja, a tierra húmeda. De pronto escuché un ruido a mi espalda y me giré rápidamente, aterrorizada. 


    —¿Percy? ¿Alfie? —pregunté con el corazón golpeando con fuerza en mis oídos. 


    Algo, como un sexto sentido, me dijo que estaba en peligro, mi cuerpo lo presintió, pero no pude correr, mi osada y curiosa mente pudo más. Me asomé detrás de una cortina pintada con un paisaje que hacía las veces de escenario y entonces lo vi, sumido en la penumbra, quieto como una estatua. Solo una leve candileja detrás de la cortina lo iluminaba con una luz temblorosa e insuficiente. 


    Me quedé petrificada. Allí, frente a él, me di cuenta de que era muy alto. Vestía los mismos pantalones ceñidos que durante la representación, pero se había cambiado la camisa negra por una blanca muy holgada. Llevaba el pecho pálido al descubierto y una capa sobre los hombros. Parecía tener mí misma edad, a lo sumo la de mi primo, pero algo cambió en su semblante, en un instante y entonces me di cuenta de que no podía tener mi edad, era imposible mirar así sin haber vivido apenas. 


    Avanzó hacia mí mirándome asombrado. 


    —¿Allegra…? ¿Eres tú? —susurró confuso, en francés y su voz me pareció la más hermosa del mundo. 


    Le miré desconcertada y sobreponiéndome a mi propia emoción conseguí contestarle sin lograr apartar mis ojos de su magnífico rostro. 


    —Creo que me confunde, caballero. 


    El me observaba con una extraña emoción en sus ojos claros, grandes, algo rasgados y brillantes como los de un gato. 


    —Lo lamento, señorita. Creo… creo que la he confundido con otra persona —dijo confuso, ya en inglés. 


    Su voz me sonó increíblemente bella y triste. 


    Si mi mente hubiese albergado un mínimo de cordura tendría que haber dado media vuelta en aquel mismo instante e intentar salir de allí, pero aquella voz grave, profunda y suave, que no se parecía a ninguna que hubiese escuchado jamás, me hizo quedarme. 


    —Soy la señorita Edwina Caroline Morris —dije tendiéndole mi mano enguantada en un gesto que mi tía Florence hubiese considerado impropio de una verdadera dama. 


    —Maël Gaspard Delaney, señorita Morris, su más humilde servidor —dijo con un tono de voz suave, lleno de calidez, tomando mi mano en la suya. 


    Lentamente, con un elegante ademán nada forzado, se la acercó a los labios apenas rozándola con ellos, sin dejar de mirarme. 


    Los guantes se cerraban con un pequeño botón de nácar, pero dejaban un pequeño trozo de mi muñeca sin cubrir, allí donde mi piel era más fina y se podía notar mi pulso acelerado. Apenas fue un roce de la yema de sus dedos contra la transparente piel de mi muñeca, justo donde se aprecian más las venas, pero aquel leve tacto hizo que todo mi cuerpo vibrara conmocionado. 


    Sentí como si un ardiente torrente viajase por mis venas desde aquel punto exacto en mi muñeca hasta el resto de mi cuerpo. Mi corazón latía sin control y mi boca tembló levemente. Él parecía petrificado pero sus pupilas se abrieron por completo oscureciendo sus ojos. Entonces supe que él había sentido lo mismo que yo. 


    Aún no le encuentro explicación a lo que ocurrió inmediatamente después, solo recuerdo que supe que Maël Delaney no era un desconocido para mí porque, de pronto, su rostro me pareció perturbadoramente familiar. 


    —Le conozco… Yo… te conozco, pero no sé de dónde —murmuré aturdida. 


    —Lo sé. A mí me ocurre lo mismo contigo —susurró fascinado. 


    —¿Quién eres? —dije sobrecogida. 


    —Para ti solo Maël. 


    Él soltó mi mano y mi cuerpo se estremeció al perder su contacto. De inmediato recuperé la sensatez y miré a mi alrededor angustiada. Aquello era una absoluta locura. Estaba sola con un desconocido en un lugar extraño. 


    —Tengo que salir de aquí —dije inquieta. 


    —¿Te has perdido? —preguntó Maël. 


    —Creo que sí —dije respirando profundamente, intentando calmar mi acelerado corazón. 


    —No temas. Yo te llevaré hasta la salida. 


    Su mano volvió a aferrar la mía, pero tuvo mucho cuidado de no rozar mi piel. Aun así, yo pude notar su tacto bajo el satén. No quería dejar de sentirlo. Era la sensación más excitante que había experimentado jamás. 


    Él me condujo en silencio por las entrañas de aquel extraño lugar haciéndome sentir segura de cada paso que daba. Lo hizo hasta una salida posterior a la calle trasera del edificio que albergaba aquella gruta y aquel teatro clandestino. Ya no llevaba mi capita sobre los hombros y al notar la humedad nocturna temblé. 


    —¿Tienes frío? 


    Maël no me dejó responder y quitándose la capa me la puso sobre los hombros. Sus manos rozaron mi cuello y al hacerlo me sonrojé. Me acompañó por el oscuro callejón que comunicaba con la calle que daba a la entrada principal. 


    Noté el intenso rubor de mis mejillas. Me sentía vergonzosamente acalorada, pero a pesar de ello no pude evitar volver mi mirada hacia él. 


    No sé cómo ocurrió. Creo que fue su penetrante forma de mirarme. Me despisté, absorta en aquellos ojos que no parecían de este mundo, y me tropecé o resbalé, no lo sé. 


    Cuando era humana, caerme al suelo siempre fue algo habitual en mí. La torpeza provenía de mi falta de visión. Ver el mundo a través de los ojos de un miope es extraño, desconcertante y angustioso. Los colores, las formas, todo se desdibuja como en una acuarela. Los rostros de las personas no son reconocibles hasta que están muy cerca de ti y a veces te asustan sus expresiones. 


    De niña solía tropezarme con frecuencia hasta que descubrieron que era corta de vista, como mi padre, así que sin mis lentes era fácil que acabase de bruces contra el suelo, pero en aquella ocasión no llegué a tocarlo. Sus brazos, que me parecieron de puro acero, me rodearon sujetándome y me elevaron como si no pesase nada. Jadeé de la impresión y enseguida me vi de pie, contra el muro de aquella sucia callejuela, aturdida y respirando afanosa. El cuerpo de Maël estaba muy cerca del mío y sus manos rodeaban mi cintura con fuerza. Sus ojos me miraban ansiosos. Maël me observaba con una intensidad dolorosa, como si sufriese. 


    —¿Estás… bien? —dijo como si le costase un gran esfuerzo hablar. 


    —Sí, sí. Solo he… tropezado. Tengo que irme —balbuceé sin poder apartarme de su lado. 


    —¿Volveré a verte, Edwina? 


    —Soy Eddie. Tengo que irme —repetí casi jadeante caminando hacia la luz que provenía de la calle principal. 


    —Por favor… —imploró con su rostro muy cerca del mío. 


    Todo mi cuerpo se estremeció. Sus ojos eran ahora más oscuros, completamente negros. 


   


 

    [image: ] 


      


   


 





 CAPITULO IV 


      


    Maël 


      


    Confusa y asustada, salí del oscuro y húmedo callejón a la calle principal. De pronto escuché a lo lejos la voz de mi primo llamándome, devolviéndome a la realidad. 


    Corrí hacia Percy y Alfie sin mirar atrás. El aire traía el olor nauseabundo a fango y podredumbre y la neblina húmeda procedente de las orillas del Támesis. 


    —¿Dónde estabas, Eddie? —gritó mi primo. 


    —¡Menudo susto nos has dado! —dijo Alfie. 


    —Me había… perdido —balbuceé sintiendo como me latía el pulso en las sienes. 


    —¿Y esa capa? 


    —La encontré por ahí. Creo… que he extraviado la mía. 


    —Es de hombre —dijo Alfie. 


    —Lo sé —respondí sintiendo aún los ojos de Maël sobre mí. 
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    Aquella madrugada no pude dejar de pensar en él, en sus extraños ojos azules delineados con kajal negro, como los de los niños hindús que había visto en las fotografías de una exposición que visité una vez de niña, con mi padre. 


    Allí, metida entre las mantas, en mi cama con el cabecero de forja, pensé en Maël. Le recordaba muy alto y grande pero no tosco. Recordé que se movía con una extraña elegancia a pesar de su fortaleza, como un felino. Era a lo que más se asemejaba debido a sus ojos inmensos, cristalinos y brillantes, de largas pestañas claras, enmarcados por unas cejas rectas y muy expresivas. 


    ¿Le había entendido bien cuando dijo que él también me conocía? Esa pregunta daba vueltas en mi cabeza impidiéndome dormir. 


    Cuando lo conseguí, su rostro de anchos pómulos perfectos, boca grande y labios dibujados me persiguió en sueños. 


    Soñé con su cuerpo. Su holgada camisa me había permitido apreciar su pecho poderoso parecido al de alguno de los boxeadores, hombres de cuerpo musculoso, duro y elástico que una vez mi primo me obligó a contemplar en sus incursiones por el Londres canalla que tanto lo atraía.  


    En mi sueño él estaba junto a mí, susurrándome al oído con aquella voz hipnótica, rodeándome con sus brazos. Él me llamaba por otro nombre, el mismo que había pronunciado en el teatro y yo… era yo, pero parecía otra. Ambos vestíamos unos ropajes extraños, como de otra época. 


    Me sentía atrapada por aquel fuerte abrazo y a la vez deseando que me apretase más y más contra su cuerpo. Su voz era tan intensa y a la vez tan dulce que me hacía temblar. Por alguna razón yo sabía que estaba en peligro. Había algo amenazador en aquel sueño y a la vez tremendamente sensual que me arrastraba y me hacía querer continuar allí, en brazos de Maël, escuchándolo porque él era muy familiar para mí, como un eco del pasado, de un lugar que no lograba ubicar al que yo pertenecía. 


    Los susurros de sus labios suaves acariciaban mi cuello convirtiendo mi respiración entrecortada en jadeos cada vez más intensos. Lo nombré en voz alta. Su boca viajaba por mi piel desnuda y mis jadeos se convertían en gemidos de placer. Su lengua lamía, sus labios chupaban y cuando sujetó mi cuello entre sus manos me desperté de golpe, asustada y sofocada. 


    Mi cuerpo vibraba con un extraño temblor que nunca había experimentado. Tumbada en mi cama, respirando con dificultad, sentí un calor abrumador, perturbador. Quise volver a dormirme enseguida, quería regresar a aquel sueño, a él, pero no pude hacerlo. 


    Desconcertada y anhelante vi su capa sobre mi colcha, a mis pies y decidí que tenía que volver a verlo. 
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    Me pasé el día siguiente en la biblioteca, disimulando mi desasosiego. En realidad, estuve ideando la forma de regresar allí, a aquel lugar donde había conocido a Maël, o más bien donde habíamos vuelto a encontrarnos. La sensación de que él y yo no éramos unos completos desconocidos no se me iba de la cabeza. 


    Tenía la excusa perfecta: devolverle su capa. No podía pedirle a Percy que me acompañase, debía estar sola. Pero aquello era algo muy complicado, aunque no imposible. Tanteé el terreno insistiendo en lo mucho que me había gustado la obra y en mis ganas de volver a verla delante de mi primo. 


    —Hay una sesión doble este sábado, dura hasta la media noche. Podría intentar conseguir entradas, pero Alfie y yo teníamos planes. 


    —¿Qué tipo de planes? 


    —Planes. 


    Sabía a qué se refería mi primo cuando no compartía sus intenciones conmigo: chicas. 


    —¿Y no podrías dejarme en la función y volver a recogerme más tarde mientras tú y Alfie os ocupáis de vuestros respectivos… planes? 


    —No es mala idea, primita. 


    —Es una sesión doble. Alfie y tú tendréis más de seis horas para hacer lo que queráis —dije poniendo mi cara más inocente. 
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    Percy me llevó de nuevo a The Catacombs y se comprometió a recogerme tras finalizar la segunda sesión. 


    Me puse el mismo vestido que aquella noche y volví a dejarme el pelo suelto. La única diferencia fue que esta vez estaba muy nerviosa. Me senté en una butaca muy cercana al escenario, ansiosa porque se apagasen las luces y que él apareciese de nuevo en el escenario. 


    Ocurrió una vez más, las velas se apagaron como por arte de magia y él surgió de entre una niebla espesa, vestido de negro, con los ojos oscurecidos por el kajal. Justo antes de comenzar la actuación, su mirada rebuscó entre el público hasta detenerse en mí. Entonces respiró profundamente, cerró los ojos un instante como si rezara y empezó su actuación. Creí ver que la sombra de tristeza había desaparecido de su rostro. 


    Fue brillante, incluso más apasionado que la primera vez y sus gestos poderosos y su voz profunda volvieron a emocionarme a pesar de conocer el desenlace. 


    Al terminar la primera de las dos funciones, Maël desapareció entre bambalinas. Me dirigí hacia allí deprisa, dudando de mí misma, sabiendo que buscarlo de aquella forma tan desesperada no era lo correcto. Al menos no lo que me habían enseñado en casa de mis tíos. 


    Nerviosa, me deslicé entre la gente hasta alcanzar la parte trasera del escenario. Nada más traspasar aquella frontera supe que él estaba allí, aguardándome en la penumbra. Lo descubrí sentado sobre unas cajas. Al verme se levantó de inmediato y caminó hacia mí con una mirada llena de alivio. Yo estaba paralizada y no podía moverme por miedo a que me temblasen las piernas tanto que no lograse mantenerme en pie. 


    —Estás aquí… Has venido… —susurró con devoción. 


    —Tenía que devolverte la capa —dije intentando que mi voz no demostrase mi turbación. 


    —Llevo toda la semana esperándote —suspiró. 


    —Toma —dije tendiéndole la capa. 


    —La capa me da igual. Solo quería volver a verte —dijo Maël, tomándola de mis manos temblorosas. 


    —Yo también —dije sin pensar. Al encontrarme a su lado había perdido esa capacidad. 


    Él dejó la capa sobre las cajas y sacos de arena que tenía al lado y me observó complacido. No me había equivocado. Era perfecto, bellísimo, tanto que no parecía de este mundo. 


    —Mi primo vendrá a buscarme tras la segunda función —dije. 


    —Entonces tenemos poco tiempo, Eddie. 


    Pronunció mi nombre y al escucharlo de sus labios supe que me daba igual no estar haciendo lo que se consideraba correcto. Solo quería quedarme allí, junto a Maël, recreándome en su abrumadora presencia. 


    Podía sentir ese aroma, una mezcla de madera de sándalo, tierra mojada, musgo y algo más que no lograba reconocer, algo cálido, picante y especiado. Ya lo había percibido en su capa. Me había envuelto en ella a solas, en mi habitación, antes de vestirme aquella misma mañana, pero el placer que había experimentado al notar su perfume sobre mi piel desnuda no era comparable a respirar tan cerca de su cuerpo. Mis sentidos estaban embotados por su esencia, su rostro y su voz acariciadora, pero logre sobreponerme lo suficiente para balbucear unas palabras. 


    —Me ha encantado la obra, una vez más. 


    —Gracias —dijo con dulzura—. ¿Te gusta el teatro? 


    —Sí. El teatro y la lectura. Me encanta leer. 


    —¿Qué sueles leer? —preguntó. 


    Cruzó los brazos sobre su pecho amplio y musculoso rompiendo el hieratismo de su solemne figura. 


    —Oh, pues… novelas, sobre todo. 


    —¿De qué tipo? ¿Qué libro estás leyendo? 


    Su recia mandíbula pareció destensarse y relajó su postura pareciendo menos amenazante, logrando que automáticamente yo también me relajase. Podía parecer delicado e imponente a la vez. 


    —A la señorita Austen, Orgullo y prejuicio. Aunque la novela que más me ha impactado últimamente ha sido Frankenstein y una de un autor no muy conocido que me prestó mi primo Percy. 


    —¿Cuál? 


    —Drácula, de Bram Stoker. 


    —¿Te gustan los monstruos, Eddie? —preguntó muy serio. 


    —No creo que lo sean. Todos podemos llegar a ser monstruos. La Criatura de Mary Shelley no es un monstruo, es un ser inocente que sufre las acciones egoístas de su creador. Y Drácula es como un ángel caído. Creo que es consciente de su condena y sufre por ella. Piensa que dios lo ha abandonado —bajé la vista azorada—. Me gusta leer acerca de lo que no podemos entender. 


    —¿Acerca de la muerte? 


    —De lo que hay más allá de ella —dije sobrecogida por la intensidad con la que Maël me estaba observando. 


    Él asintió y su rostro se tornó melancólico de nuevo. 


    —Estaría bien poder entender a Dios —susurró. 


    —Sí, me gustaría poder preguntarle porqué nos arrebata a nuestros seres más queridos. 


    —¿Te los ha arrebatado? 


    —A mi madre, a mis hermanos, a mi padre… —bajé la mirada—. Vivo con mis tíos y mi primo. Ellos han sido muy generosos conmigo al acogerme en su casa. 


    —¿No la sientes cómo propia? Perdona. Estoy siendo muy poco considerado y muy indiscreto. Creo que no debería preguntarte… 


    —No importa —lo interrumpí. 


    No podía alcanzar a comprender qué me estaba ocurriendo, por qué le estaba contando todas aquellas intimidades a un completo desconocido y por qué, aún siendo consciente de ello, no podía dejar de hacerlo. 


    —Lo siento —susurró Maël con una profunda tristeza en su voz teñida de lo que me pareció rabia—. A mí también me lo quitó todo. Pero eso fue hace mucho tiempo. 


    Nos miramos a los ojos, en silencio y sentí que nos comprendíamos sin necesidad de palabras. 


    Creo que se podía sentir en el aire que respirábamos, que nos rodeaba. Algo había cambiado entre los dos. Ya no éramos dos desconocidos. Ambos compartíamos una intimidad extraña, teníamos algo en común: el dolor y la pérdida. 
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    Aquella conexión tan íntima se rompió cuando el resto de los actores comenzaron a aparecer y moverse entre bambalinas. 


    —Parece que ya es hora de la siguiente función. Se me ha pasado el tiempo sin darme cuenta. Increíble —dijo visiblemente turbado. 


    —A mí también —dije. 


    Nuestras miradas se encontraron. Maël también parecía estar a punto de sonreír. Entonces me di cuenta de que no le había visto hacerlo aún. 


    —¿Quieres quedarte y esperarme otra vez? —preguntó anhelante. 


    —¿Aquí? ¿Entre bambalinas? ¿Y descubrir vuestros secretos? —sonreí. 


    —Si no estás muy incómoda… 


    —No, no. Para nada —me apresuré a responder. 


    Maël asintió complacido. 


    —Cuídame la capa —dijo. Y justo al hacerlo sonrió. 


    Al ver por fin aquella gloriosa sonrisa en su rostro, me di cuenta de que acababa de descubrir su verdadera belleza y que esta era deslumbrantemente ardiente. Porque Maël, su verdadero espíritu, resplandeció ante mis ojos con aquella inmensa y sincera sonrisa suya. 
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 CAPITULO V 


      


    La compañía 


      


    Contemplé la siguiente función ensimismada, entusiasmada con cada gesto suyo, disfrutando de cada modulación de su voz. Y supe que él estaba interpretando para mí, solo para mí, cuando en un momento de su actuación se giró de espaldas al público y se quedó mirándome un instante mientras continuaba desplegando todas sus capacidades sobre el escenario. 


    Los aplausos volvieron a resonar y Maël saludó a toda prisa para regresar a mi lado sin asomo de cansancio en su rostro anguloso. 


    Le aplaudí con fervor desde aquel lugar privilegiado entre bambalinas y él me hizo una gentil reverencia. 


    —¡Bravo! —exclamé. 


    El corazón me golpeaba en el pecho con fuerza y no podía dejar de sonreír. Los demás actores pasaron junto a mí a toda prisa. La última en hacerlo fue la actriz protagonista; una preciosa chica rubia de ojos tan claros como el cristal, que parecía brincar como una bailarina en vez de caminar. Me saludó sin detenerse y yo me quedé viendo como desaparecía en la oscuridad de las entrañas de Londres. 


    —Se llama Olga —apuntó Maël acercándose. 


    —Es muy bella —dije con una punzada de envidia. 


    A Maël pareció divertirle mi comentario porque sonrió. 


    —Tú también y te aseguro que ella piensa del mismo modo que yo —dijo mirándome fijamente. 


    —¿Cómo? —pregunté sin comprender. 


    —No le gustan los hombres —me susurró al oído. 


    Noté el rubor en mis mejillas y carraspeé avergonzada de ser tan inocente y transparente para él. 


    —Ya conoces a Olga. Ella es rusa. André, el maestro de ceremonias es francés, parisino, a él sí que le gustan los hombres. Luego están Carmen, española y Giuseppe, que es italiano. Ambos son pareja. Y Jackson y Ben de los Estados Unidos. También ellos dos son pareja —le miré asombrada—. Somos actores, bailarines, cantantes, músicos, pintores, seres a los que las gentes honorables de Londres o París aplauden cada noche, pero en realidad rechazan. No somos tan bien considerados como Henry Irving. Aunque aquí, en nuestro mundo formamos nuestra… particular familia y tenemos nuestras propias normas. Somos de diferentes culturas y razas, nos gustan cosas… distintas, pero todos amamos ser artistas. 


    —Me parece una profesión hermosa. 


    —¿Te gustaría actuar? 


    —¡No! —reí—. Creo que no sería capaz. 


    —Pues yo creo que sí. Creo que eres capaz de todo lo que te propongas, Eddie. 


    Miré a Maël atrapada por sus palabras y me sorprendí a mí misma con mi propia pregunta. 


    —¿Por qué lo crees? 


    —Porque eres obstinada y muy valiente al estar aquí a solas conmigo. 


    Sus palabras me devolvieron a la realidad. 


    —Mi primo estará a punto de llegar. Me prometió que sería puntual —dije con pesar. No quería separarme de Maël. 


    —¿Cómo es? 


    —¿Percy? —sonreí—. Pues… gracioso, un poco frívolo… De niños siempre tapábamos las travesuras del otro para que mi tía Florence no nos regañase. Y seguimos haciéndolo. Ahora estará por ahí con su amigo Alfie y alguna corista del Strand. 


    Maël rio y ese sonido me pareció el más hermoso que había escuchado en toda mi vida. Su risa era plena, contagiosa, como la de un niño. 


    De pronto, su ánimo pareció cambiar de nuevo. Era como si sus pensamientos se sucediesen muy deprisa, pasando de la felicidad absoluta a la tristeza más oscura en un momento. 


    —Te acompañaré a la salida. 


    Y me tendió el brazo que yo tomé inmediatamente, ansiosa por estar pegada a su cuerpo. 
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    Caminamos del brazo hasta que llegamos a la entrada. Me fijé en sus manos. Eran muy grandes en comparación con las mías, pero delicadas, pálidas, de dedos largos y uñas perfectamente cuidadas. Él iba sin guantes y pude sentir su tacto cuando sus dedos suaves se posaron en mi piel. No quería dejar de sentirlo. 


    Antes de salir, Maël se detuvo. 


    —Será mejor que tu primo no me vea contigo. 


    —Está bien —dije asintiendo mientras intentaba dar con las palabras adecuadas para despedirme y propiciar un nuevo encuentro. Me sentía extraña, diferente, atrevida. 


    Fue Maël quien se adelantó. 


    —Eddie, dime cuándo y dónde podré volver a verte. 


    Vi a Percy bajando de un carruaje y traté de improvisar. 


    —No sé, tal vez… En los almacenes Whiteley´s. 


    —¿En Westbourne Road? 


    —Sí, suelo ir allí de compras. Estaré acompañada por una de las criadas. Le diré a mi tía… le diré… —Maël asentía aguardando mi respuesta mientras me miraba fijamente y a mí no me salían las palabras—. ¡Diré que necesito comprar unos lazos para el pelo! Suele dejarme ir con Fanny a hacer ese tipo de recados. Estaré en la sección de mercería. 


    —Bien. ¿Cuándo, Eddie? —preguntó él ansioso. 


    Por el rabillo del ojo pude ver a Percy buscándome entre la multitud que inundaba la calle. Salimos del edificio a la superficie neblinosa y oscura. Maël cogió mis manos enguantadas y volví a sentir esa electrizante sensación traspasando la piel, recorriendo mi cuerpo. Inspiré con fuerza y contesté. 


    —Pasado mañana. ¿Por la mañana? 


    —¿Después del te sería muy tarde? Es el día de descanso en el teatro. Los actores solemos dormir por las mañanas— sonrió Maël. 


    Supe que iba a ser más complicado buscar una excusa creíble para salir a esas horas, pero no me eché atrás. 


    —Después del te —asentí. 


    Percy caminaba hacia nosotros sin haberme visto aún. 


    —Vete ya, Eddie —dijo Maël soltando mis manos. 


    Era la segunda vez que nos separábamos y sentí que me costaba aún más que la primera. Salí a la calle sin mirar atrás y caminé hacia Percy con el corazón golpeándome en el pecho, sin poder creerme aún que Maël y yo fuésemos a tener nuestra primera cita, que me hubiese atrevido a tanto. 


    —¡Estás aquí! No te veía. Hay muchísima gente ¿Lo has pasado bien, primita? —dijo Percy nada más verme. 


    —¿Y tú? —sonreí. No podía disimular mi felicidad. 


    —Sí, parece que ambos hemos tenido una agradable velada. 


    —Así es, primo —dije mientras él me abría la portezuela del carruaje. 
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    Sentada ya en el coche de caballos, de vuelta a casa, tuve que morderme el labio con fuerza para intentar dejar de sonreír como una tonta. 


    Las luces de la ciudad me parecían más brillantes que nunca, la gente más alegre. 


    Ya en casa, a solas en mi dormitorio y a salvo de la mirada inquisidora de mi tía, repasé en mi cabeza una y otra vez las palabras exactas para lograr que me dejara acudir a mi cita con Maël. Pensé en la ropa que me pondría, en lo que le diría nada más verle, en cómo me libraría de Fanny para que estuviésemos solos y me dormí tardísimo, por culpa de tanta emoción contenida. 


   


 

    [image: ] 


      


   


 





 CAPITULO VI 


      


    Un caballero 


      


    Mi tía Florence no sospechó nada y no puso ninguna objeción. Fue Fanny la que se resistió. 


    —Pero señorita Eddie… Una dama no debe salir después del té si no es a casa de conocidos —dijo quejosa. 


    —Nadie se dará cuenta, Fanny. Será como otras veces. 


    Resoplé impaciente al ver que dudaba. 


    —Si su tía se entera de que la estoy ayudando… 


    Los balbuceos de Fanny me hartaron y sacaron lo peor de mí misma. 


    —Si no me acompañas le contaré a mi tía que te vi besarte con el lacayo de los Jenkins. 


    —¡Pero señorita Eddie…! ¡No puede hacer eso! 


    —¡Pues ven conmigo mañana! 
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    Fanny accedió, pero parecía un pajarillo asustado.  


    No pude probar bocado en dos días por culpa de los nervios y alegué una indigestión. Gracias a aquella mentira, a mi tía le pareció bien que saliese a tomar el aire después de todo un día, según sus propias palabras, deambulando por la casa como sonámbula. 


    Desde que había vuelto de la función doble tenía todas mis sensaciones agudizadas y los nervios alojados en el estómago. Aun así, mi estado de excitación me permitió bañarme, insistiendo en ello a pesar de no ser viernes y vestirme con una de mis mejores blusas blancas, con encaje de Flandes y una falda de paño de lana a cuadros escoceses rojos y negros, muy ajustada en las caderas con la que me veía muy favorecida. Fanny me apretó el corsé más de lo normal y pensé que esa era la razón por la que al llegar a los almacenes Whiteley´s me faltaba el aliento. 


    —Si me llega a decir que era para citarse con un caballero desconocido no la hubiese acompañado, señorita Eddie —protestó Fanny. 


    —Tú preocúpate de verlo. Ya sabes que yo no veo bien de lejos. Tiene que estar por aquí. 


    —¿Puede ser aquel de allí, aquel joven caballero tan distinguido y bien parecido? 


    Su alta silueta de anchas espaldas era inconfundible. Maël aguardaba ojeando distraído las vitrinas repletas de botones, adornos de pasamanería, guantes y lazos. 


    —Sí, es él —dije entornando los ojos. 


    Fanny abrió los ojos asombrada. 


    —¡Ay, señorita! ¡Qué apuesto es! ¡Y qué alto y buen mozo! —susurró Fanny sonriendo con picardía. 


    —Shhh… creo que nos acaba de ver —susurré con el corazón desbocado. 


    Maël vino hacia nosotras con aquella forma de mover su alto y esbelto cuerpo, con aquel caminar elegante, altivo y felino. 


    Fanny tenía razón, con ropa de calle, su sombrero, su cuello almidonado, su corbata y un traje que le quedaba perfecto estaba impecable. No eran los ropajes de alguien pobre ni tampoco los de alguien pomposo que quiere aparentar algo que no es. Maël poseía una elegancia natural, sabía vestir, con el toque justo de sobriedad y algo innovador, como el chaleco de seda negra bordada que asomaba de entre su chaqueta corta bajo su abrigo Chesterfield de paño de lana oscuro. Los botines brillaban impecables, así como sus guantes de piel clara. 


    Pero no era la ropa lo que me llamaba la atención en Maël. Había algo más. Eran sus maneras, su voz suave, su forma de mirarme, acariciadora. 


    Yo era consciente de que no pertenecía a mi clase social. Tenía la apariencia de un joven caballero, aunque en realidad no lo fuese. No era como los superficiales amigos de mi primo Percy, con sus vidas cómodas y resueltas. Maël parecía más curtido y menos frívolo, con el cuerpo fuerte, como el de un antiguo guerrero, escondido bajo aquella ropa moderna. 


    Además, era un actor y en aquellos tiempos, se podía decir que los denominados comediantes estaban más cercanos al estamento social de Fanny que al mío, pero mi temperamento rebelde y una tendencia a tratar a las personas por igual, heredada de mi padre, me hizo obviarlo. 


    Él mismo había sido cuestionado por ser hijo de un próspero comerciante escocés de paños que había emigrado a la India. Cuando mi padre fue enviado a Londres para sus estudios de abogacía tuvo que soportar los vacíos de sus compañeros por el simple hecho de su procedencia. Era de las colonias, escocés y no pertenecía a la alta sociedad a pesar de tener más dinero que muchos de sus compañeros de estudios, de noble cuna. 


    Puede que, por eso, siempre albergué la sensación de que la gente me consideraba extraña. No era como las otras niñas con las que mi tía prácticamente me obligaba a jugar. Las miradas llenas de lástima por mi orfandad se posaban en mi pelo oscuro. Las amigas de mi tía querían hacerme sonreír sin conseguirlo y cuando algunas otras niñas, parecidas a bellos pájaros de colores reían sin cesar, yo me daba cuenta de que la gente me veía como un simple gorrión o más bien un cervatillo de grandes ojos castaños miopes y asustados. 


    Pero con Maël podía ser como era realmente, como quisiera, sin ser juzgada. Y esa emoción nueva de libertad me hacía sentir bien, mejor que nunca. 


    En cuanto sus ojos se posaron en mí cuerpo sentí que me deshacía. Causaba ese efecto en mí. Y creo que a Fanny le ocurrió lo mismo porque profirió una especie de suspiro que me hizo sonreír. 


    Nada más encontramos se quitó el sombrero, saludó con una sutil reverencia y nos llamó «damas», lo que hizo emitir una risita tonta a Fanny. 


    Ni corta ni perezosa me dirigí a ella. 


    —Ahora puedes irte, Fanny. 


    —¿Qué? Pero señorita Eddie, no puedo dejarla sola. ¡No estaría bien! Usted no puede… —balbuceó. 


    Entonces Maël intervino. 


    —No se preocupe usted. Su señorita está a salvo conmigo. Se lo prometo. 


    Ella, anonadada, miró primero a Maël y después a mí. 


    —¿Y qué le digo a su tía? Sabe que a ella no le gusta que vaya sola sin doncella. ¡Me va a regañar! —lloriqueó Fanny. 


    —Dile qué me encontré con nuestras vecinas, con las hijas de los Harris y su propia doncella o que me perdí. Dile lo que quieras. Diré que fue mi culpa, como otras veces. No te reñirá, Fanny. 


    —No se preocupe. Estará sana y salva en casa a la hora de la cena. Confíe en mí —dijo Maël. Lo hizo con una sonrisa angelical y de un modo tan dulce que creí que Fanny se iba a quedar petrificada. 
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    Fanny se fue y Maël y yo nos quedamos solos por fin. 


    —Creí que no se marcharía nunca —reí. 


    —Yo también. Se toma su trabajo muy en serio —sonrió Maël—. ¿No tendrás problemas por mi culpa? 


    —No, sé arreglármelas. Me gusta ir sola por la calle y a veces me escapo. Lo hago desde niña. 


    —¿Por qué? 


    —Me agobia tener que ir siempre acompañada y tener que dar razón de todo lo que hago a cada minuto y con quién. 


    —Entiendo. Supongo que no es fácil vivir en esta época tan… hipócrita. 


    Aquel comentario hizo que mi admiración por Maël subiese hasta límites insospechados. 


    —A veces me gustaría ser un hombre. Poder moverme libremente como vosotros. No tener que pedir permiso por… existir —resoplé. 


    —Sinceramente, yo prefiero que no lo seas —bromeó y mirándome fijamente lo dijo—. Estás preciosa, Eddie. 


    Parecía de un excelente humor y algo nervioso, pero no tanto como yo. Casi me temblaban las piernas. Me sentía débil y fuerte al mismo tiempo, valiente y miedosa en su presencia. Estábamos de día, en un lugar público, conversando a la vista de todos y no me importaba que nos viesen. Estaba desafiando al mundo, a mi mundo. Maël se dio cuenta de lo inapropiado de la situación enseguida. 


    —¿Te apetece que vayamos a un lugar más… privado? 


    Su pregunta, en vez de molestarme me encantó y asentí sin dudarlo. 
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 CAPITULO VII 


      


    Mahler 


      


    Maël me llevó en un elegante landó hasta un café de estilo vienés, en una zona alejada de la casa de mis tíos y de los lugares que solíamos frecuentar. 


    —Es un lugar tranquilo y lo suficientemente elegante a pesar de no estar en Belgravia —dijo abriéndome la puerta y cediéndome el paso sin tocarme, tal como se acostumbraba en aquella puritana sociedad en la que nací. 


    —Belgravia es aburrida —opiné. 


    Escuché la risa suave de Maël a mi espalda. 


    —Aquí tienen música y dicen que un buen café al verdadero estilo vienés. ¿Te gusta la música? 


    —Me encanta —dije girándome para toparme con sus ojos fijos en mí. 


    —Eso pensé —susurró mirándome complacido. 
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    Maël había perdido todo rastro de melancolía y parecía tremendamente feliz. Nos sentamos en una mesa el uno frente al otro. El después de mí, como debía hacerlo un hombre respetable. 


    En aquel momento, viendo sus maneras y su porte, incluso me recordó a aquellos caballeros medievales de los cuadros de Waterhouse. Me fijé en su rostro, de pómulos perfectos y mandíbula poderosa. Su nariz era recta y delgada y su frente amplia rodeada por un pelo rubio y rizado en las puntas, más largo del que acostumbraban a llevar mi primo y sus amigos. Era un rostro delicado pero masculino al mismo tiempo y en el destacaba su boca grande, de labios no muy gruesos pero bien dibujados, sorprendentemente rojos, que contrastaban con la palidez perfecta de su piel y que al hablar o reírse se convertían en algo espectacular. Era su boca la que le daba aquella sensualidad tan inusual a su rostro. Aunque su verdadera naturaleza residía en sus ojos, de mirada profunda y a la vez muy tierna, una mirada que no parecía de este mundo. 
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    Pidió café vienés para los dos, cubierto con crema batida y servido en demitasse, pero apenas probó el suyo.  


    —¿No te gusta? —pregunté. 


    —Prefiero el té, pero ya no son horas de pedirlo —dijo rápidamente. 


    —Pues a mí me encanta el café, aunque no lo tomo a menudo. 


    —¿Quieres el mío antes de que se enfríe? —me preguntó con ternura. 


    —Luego no voy a poder dormir —reí. 


    —Ya somos dos —dijo mirándome fijamente y con un tono de voz tan intenso que casi tuve que respirar hondo. 


    El corsé me recordó que debía calmarme e intentar no tomar demasiado aire de una sola vez, pero no pude evitar enrojecer, como de costumbre. Al verlo, las pupilas de Maël se oscurecieron completamente turbándome más aún.  


    —¿Estás bien? —susurró. 


    —Sí, es que… tengo un poco de calor —carraspeé más azorada todavía, imaginando el fogoso color de mis mejillas y maldiciendo mi piel translúcida. 


    —Te has ruborizado —dijo y yo lo miré sin poder articular palabra—. Perdóname, soy un maleducado, pero es que… estás encantadora así, sonrojada. Casi puedo sentir la calidez de tus mejillas desde aquí. 


    Me quedé con la boca abierta por un instante, completamente asombrada por su tórrido comentario que me hizo enrojecer del todo, de pies a cabeza. Después, como respuesta le sonreí con toda mi alma y por primera vez me dio igual parecer un farolillo rojo de esos que colgaban de las tienditas chinas de Limehouse. Maël sonrió también como el hermoso muchacho que yo creía que era. Un joven sincero y jovial, para nada semejante al actor torturado del primer día, el que no parecía tener edad. 


    Después nos pusimos a conversar tranquilamente acerca de la música que provenía de un gramófono. No era la típica música que escuchaba mi tío si no de un compositor mucho más moderno: Gustav Mahler. 


    —Me gusta Mahler —dije. 


    —A mí también, es diferente a todo lo que he escuchado hasta ahora. Y he escuchado mucho —sonrió—. ¿Quién más te gusta? 


    —Tchaikovsky y Debussy. 


    Asintió sonriendo. 


    —¿Y la ópera? 


    —¡Me encanta La Boheme! —puse los ojos en blanco a pesar de que lo tenía terminantemente prohibido por mi tía, que lo consideraba un gesto de muy mala educación, e hice reír a Maël—. La vi en la Royal Opera House el año pasado. Puccini es maravilloso. A mi tía Florence le parece demasiado… italiano y moderno. Ella y mi tío son más de Mozart en cuanto a opera y aman a Haendel. No les gustan los compositores actuales. Y Percy… prefiere el Can - Can. 


    Maël volvió a reír. 


    —Sí, estoy de acuerdo. La Boheme es una ópera fantástica. Me gusta mucho —asintió sin dejar de observarme. 


    Su acento al hablar inglés era el mismo que el mío, el de la clase alta. Estaba claro que a pesar de no ser de noble cuna, dado su oficio, era un hombre cultivado lo que me intrigó incluso más que su aparente fortuna. Quería saber más de Maël. Tenía una inmensa curiosidad acerca de su vida, de sus gustos, de sus aspiraciones y sobre todo de sus placeres. 


    —¿Eres de Londres? 


    —No, no lo soy —dijo. 


    —Pues tienes un acento muy londinense. 


    —Se me pegan los acentos enseguida —respondió lacónico. 


    —¿Cuánto tiempo llevas en la capital? 


    —No demasiado, según se mire. 


    —Pero estás asentado aquí, en Londres, ¿no? 


    —Eddie, aguarda por favor —dijo interrumpiendo mi cuestionario—. No hagas esto. 


    —¿El qué? 


    —No indagues en mi vida. 


    —Solo quería saber algo más de ti. Eres un misterio para mí —murmuré intentando sonreír. 


    Me sentía avergonzada pero no evité su mirada que volvía a ser triste, más que nunca. Maël provocaba en mí unos profundos deseos de ser sincera, de no fingir. Todo lo contrario para lo que había sido educada. 


    —No deberíamos estar aquí. No es bueno para ti. Y no quiero hacerte daño. Es lo último que pretendo. 


    Lo miré completamente desconcertada. 


    —Tú quisiste volver a verme —dije. 


    —Lo sé, pero yo… no te convengo. No sé en qué estaba pensando. 


    Su respuesta me pareció ruda, cortante. 


    —No decidas por mí. Todo el mundo lo hace —dije con unas inmensas ganas de llorar. 


    —Ojalá pudiese explicarte… —su mirada era de total desolación—. No quería hacerte daño y te lo estoy haciendo de todas formas. 


    Mi barbilla tembló. 


    —¿No soy lo suficientemente divertida o sofisticada o… o libertina como tus compañeras del teatro? Y ahora me dirás que lo haces por mí, para no arruinar mi reputación —él no contestó, solo continuó mirándome con una tristeza infinita—. Eres como todos los demás, como Percy y Alfie, con sus complacientes amiguitas que no les dan problemas. 


    Me levanté sintiéndome ridícula, encendida de rabia y vergüenza y quise salir de allí antes de que las lágrimas empezasen a rodar por mis mejillas. De pronto sentí su mano sujetando mi brazo con fuerza. 


    —¡Espera, Eddie! No te vayas. Por favor —imploró. 


    Maël me estaba suplicando con su voz, con su mirada, con todo su ser. Volví a mi asiento aturdida. Esta vez se sentó mucho más cerca de mí y pude escuchar su voz muy cerca de mi oído, como si me acariciara. 


    —Me siento muy… involucrado contigo. Desde que te conocí. No sé explicarlo ni puedo. Solo sé que me pasé varios días en el teatro aguardándote, diciéndome a mí mismo que era mejor que no volvieses jamás. Pero en mi interior solo podía pensar en una cosa: en volver a verte, en tenerte cerca. Y ahora quiero… quiero saberlo todo de ti. Quiero verte, escuchar tu voz, tu risa. Todo el tiempo del mundo. 


    Lo dijo con arrebato y suspiró profundamente al terminar, como si un gran alivio y un gran goce lo poseyeran y yo solo pude cerrar los ojos y dejar que cayeran mis lágrimas contenidas, temblando de felicidad. 
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 CAPITULO VIII 


      


    Romeo y Julieta 


      


    —Yo también quiero conocerte. No deseo otra cosa —susurré mirándolo a los ojos. 


    Mi voz era casi un jadeo y la suya como una caricia. Estuvimos un rato más escuchando a Malher, mirándonos, aferrando nuestras manos enguantadas por encima de la mesita de mármol, muy juntos, demasiado para ser considerado decoroso. 


    —Es tarde, son casi las siete —dijo Maël de pronto, sacándome de aquel ensueño—. Tengo que llevarte a casa. 


    El tiempo siempre transcurría muy deprisa junto a él. 
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    En el coche, a solas, nos quitamos los guantes y entrelazamos nuestras manos desnudas todo el camino, sentados muy cerca, acariciando el uno las manos del otro, en silencio, apurando los últimos minutos juntos. 


    Me fijé en la forma y belleza de sus manos, de sus dedos largos y delgados pero a la vez fuertes. Hasta sus uñas me parecían hermosas. 


    El modo que tenía Maël de acariciar mis nudillos, de presionar con la yema de sus dedos sobre la palma de mi mano, aquel roce sobre mi piel y el cómo agarraba mis dedos y entrelazaba los suyos en los míos, deslizándolos suavemente, arriba y abajo, me producía sensaciones terriblemente voluptuosas, difíciles de soportar. 


    Era la hora de la cena y ya había anochecido del todo. Me dejó en la parte trasera de la casa de mis tíos y me acompañó hasta la verja que daba al jardín trasero, donde estaban las cuadras. La traspasé, le di la espalda y de pronto sentí pánico porque pensé que si se marchaba ya no volvería a verle nunca más y que lo único que me quedaría de él sería su recuerdo, que se iría desvaneciendo con el paso del tiempo hasta desaparecer de mi mente. 


    Me giré hacia Maël y respiré aliviada. Aun aguardaba tras la verja. 


    —¿Cuándo volveremos a vernos? —pregunté ansiosa. 


    —No lo sé —susurró tomando mi mano de entre los barrotes. Parecía sufrir al decirlo. 


    La corriente invisible estaba allí, atrapándonos de nuevo. El aferró mi mano y la besó posando sus suavísimos labios sobre ella. Los entreabrió un poco y pude sentir el calor de su aliento y la humedad de su boca. Presionó más y la mía se entreabrió sin querer, de puro placer. 


    —Envíame un mensaje al teatro y dime cuándo y dónde —susurró sin separar sus labios de mi mano, mirándome con una intensidad asombrosa. 


    —Lo haré. 


    —Estaré aguardando —prometió. 


    En la oscuridad de mi cuarto besé mi propia mano, donde él la había besado antes y recordé la suavidad de aquel beso y la humedad de su boca y volví a hacerlo un montón de veces, sintiendo que Maël estaba allí, conmigo. 
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    Tuvieron que pasar varios días para que pudiese enviarle un mensaje al teatro, escondiendo una carta entre la correspondencia habitual de mi tío. Lo cité el siguiente sábado en el Teatro Real. Representaban Romeo y Julieta y mi tía había programado una salida para toda la familia. 


    «No espero respuesta. Confío en ti», le dije rezando porque acudiese a la cita. 


    Por aquel entonces, el teatro era el entretenimiento de los fines de semana de la alta sociedad londinense. Sobre todo, estaba de moda la ópera, pero acudir a un evento operístico costaba dieciséis guineas, mientras que ir al teatro sólo de cuatro a ocho. 


    Estaba tan ansiosa por hallar la excusa perfecta para reunirme con Maël durante la representación que no pude apenas cenar. No podía tragar nada sólido. Disimulé cuanto pude, pero a punto de salir para la representación, mi tía me tomó las manos antes de ponerme los guantes de seda largos y posó su mano en mi frente para descartar que tuviese fiebre. 


    —¿Estás bien, Edwina? Estás ardiendo, aunque tienes las manos heladas. 


    —Claro que sí, tía. No se preocupe —dije 


    —Si no te encuentras bien será mejor que no salgas, no vayas a ponerte mala. 


    Entonces supe cómo iba a lograr encontrarme con Maël. 


    —Tranquilícese, me encuentro perfectamente. 
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    —A pesar de ser de Shakespeare, me parece una obra poco apropiada para gente joven, Florence. De esas que exaltan las pasiones —se quejó mi tío Richard ya en su butaca. 


    —Está teniendo muy buenas críticas y los actores son conocidos —se justificó mi tía, tomando asiento junto a mi tío. 


    Yo estaba en una esquina del palco, junto a Percy. Me había puesto otro de los vestidos confeccionado para la Temporada en la ópera y el teatro. Era de terciopelo negro con sutiles motivos chinescos bordados en plata, muy ligero a pesar de la cola y con un generoso escote que destapaba mis hombros y que el año anterior no me hubiese permitido ni imaginar. 


    Aquel fue el primer día de muchas cosas, la noche que me di cuenta de algo en lo que hasta entonces no había reparado: noté las miradas sobre mi cuerpo. Eran miradas nuevas, muy diferentes a las que me dedicaban cuando mi tía me vestía con mis blusas y faldas de niña que no marcaban mis formas. 


    Algunos conocidos de mis tíos o amigos de Percy se pararon a saludarnos y pude apreciar cómo tanto hombres y mujeres se fijaban en mí de un modo distinto. Las mujeres me adulaban, algunas sin poder esconder miradas envidiosas mientras que los caballeros callaban. Fue precisamente ese silencio el que me hizo intuir lo que no se atrevían a decir con palabras. Eran miradas desprovistas de la supuesta inocencia de antaño. Noté en ellas una sedienta impureza y me sentí incómoda delante de los hombres por primera vez en mi vida. 
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    La obra me gustaba, había leído Romeo y Julieta y era ahora cuando realmente significaba algo para mí. Aquel amor prohibido adolescente tan dramático y apasionado me hubiese hecho emocionarme en el palco si hubiese podido mantener la atención sobre el escenario. 


    En vez de eso me dediqué a mirar entre el público con mis binoculares. Ojeé a los espectadores en el patio de butacas, buscando a Maël sin éxito. Estaba desesperada, dudando de si habría venido, cuando lo vi en uno de los palcos de enfrente, solo, vestido como un príncipe, observándome también con sus propios binoculares. 


    El corazón me comenzó a palpitar con tanta fuerza que creí que lo oirían mis tíos y mi primo. Maël apartó los binóculos de su rostro y gracias a los míos pude ver sus ojos que me observaban maravillados. 


    Nadie se extrañó de mi proceder porque al teatro se acudía principalmente a ver y ser visto, no a contemplar la obra en sí. Por eso lo más importante eran la entrada, la salida y los intermedios. 


    Justo antes del entreacto, tal como le había dicho a Maël que haría en la breve nota que le había hecho llegar a su teatro en el East End, alegué sentirme indispuesta y salí fingiendo ir a los lavabos de señoras. 


    En realidad, me dirigí a toda prisa a la entrada de su palco, corriendo por todo el pasillo que rodeaba la segunda planta, sin darle la oportunidad a mi tía de que me siguiese. Llegué a donde supuse que estaba su localidad y lo vi allí, en la puerta, aguardándome. Corrí más aún, ante la mirada atónita de uno de los acomodadores y al llegar a su lado me eché en sus brazos sin pensarlo. Maël me abrazó con fuerza contra su pecho, susurrando mi nombre y enterró su rostro en mi pelo, aspirando mi aroma. Yo respiraba con dificultad y mi pecho asomaba agitado y lleno en mi escote, por culpa de mi apretadísimo corsé. 


    Cuando elevé la vista pude ver como sus ojos oscurecidos, enormes, se posaban en mi escote, pero no lo sentí como algo obsceno. Su mirada no era sucia como la de otros hombres, era de una delicadísima devoción contenida. 


    No hicieron falta palabras para expresar lo que sentíamos. Yo, sonriendo, casi no podía hablar de la emoción y él me devolvió una increíble sonrisa llena de alivio. 


    Los acomodadores comenzaron a aparecer para abrir las puertas de los palcos, anunciando el entreacto. 


    —Ven, podrían vernos —dijo arrastrándome hacia el interior de su palco, uno de los más grandes, hacia la parte que permanecía a oscuras, resguardada por unos gruesos cortinajes de la vista de los demás espectadores. 


    Me sujetó por la cintura, presionando con fuerza, acercándome a su cuerpo y mi pulso se agitó de nuevo sin control. 


    —Puedo escuchar tu corazón bombeando en tu pecho —me susurró obligando a todo mi ser a temblar—. Es el sonido más hermoso de la tierra después de tu risa. 


    —Maël… 


    Solo pude jadear su nombre, no era capaz de articular palabra. Él me miraba sin cesar, aguardando. 


    —No puedo mantenerme alejado de ti, Eddie. 


    —No lo hagas. 


    —Perdóname. 


    Lo miré extrañada por sus palabras. 


    —No tengo nada que perdonarte. 


    Tomó mi rostro encendido entre sus manos y me miró a los ojos con una intensidad dolorosa. 


    —Eddie… Tengo unos deseos sobrehumanos de besarte, de que me beses, pero si lo hago te arrastraré conmigo y yo no quiero… 


    —Hazlo, por favor, por favor. ¡Bésame! —imploré. 


    —¡No puedo! —susurró. 


    —Sí que puedes —dije con una voz tan voluptuosa que no parecía la mía. 


    Entonces lo hizo. Sin dejar de sujetar mi rostro entre sus manos lo acercó al suyo con suavidad. Mis ojos no podían dejar de mirar su hermosa boca, sus labios rojos que se acercaban a los míos lentamente. 


    El primer roce fue tierno y delicado, pero enseguida se hizo más profundo. Maël presionó mi boca un poco más y yo no me aparte sino todo lo contrario, pegué mi vientre al suyo, posé mis manos en su pecho e inmediatamente, entreabrí un poco los labios y sentí cómo suspiraba levemente. Fue todo tan cálido, tan natural entre nosotros que jamás se me pasó por la cabeza resistirme. 


    Noté su aliento embriagador y exhalé el mío. Entonces, él deslizó sus manos por mi rostro enredándolas en mi pelo. Con una me sujetó por la nuca mientras su otra mano bajaba por mi espalda hasta posarse en mi cintura, posesiva. Yo me puse de puntillas dejándome abrazar, abandonándome por completo. 


    Mi boca se abrió a la suya, sus labios presionaron ansiosos los míos y sentí su sabor por primera vez, dulce, adictivo, enloquecedor. 


    Un calor ardiente que me nacía muy dentro comenzó a propagarse y recorrer todo mi cuerpo. Los labios de Maël continuaban pegados a los míos, presionando, deslizándose, resbalando. Nuestro beso no cesaba, continuó largo y cada vez más húmedo e intenso. Mi respiración era casi un gemido, al igual que la suya, urgente y jadeante. 


    Nuestras bocas se abrieron aún más y de pronto sentí la punta de su lengua contra la mía. Y ya no hubo vuelta atrás, nuestras lenguas se enredaron furiosas en otro tipo de beso, un beso más lascivo, necesitado. Justo entonces, el placer vibró en mi vientre sin liberarse del todo. 


    No solo era mi recién estrenado deseo por un goce físico, era también el apetito por el peligro, lo desconocido, lo prohibido. Aquella forma de saciarnos rebasaba todos los límites imaginables que una dama podía experimentar incluso ya casada. Teníamos toda nuestra ropa puesta, incluso los guantes, pero el modo en que yo me pegaba a su cuerpo y la forma en la que él me sujetaba eran escandalosas. Y yo lo sabía. 


    De pronto, Maël emitió un quejido sordo y apartó su boca de la mía. Su cuerpo aun presionaba el mío sin dejar de mirarme. Por su expresión parecía estar haciendo un tremendo esfuerzo por contenerse. Sus ojos se habían vuelto casi negros y al mirarlos sentí como si me hundiese en ellos. 


    Mi respiración era agitada. Maël volvió a tomar mi rostro completamente sofocado entre sus manos, me besó dulcemente en la frente y cerró los ojos sonriendo, como si sintiese un alivio inmenso y una dicha infinita. 


    Yo estaba absorta en él, en cada uno de sus gestos. Inspiró con fuerza intentando calmar su respiración y su mirada cambió de nuevo, volviéndose carnal. 


    —Eddie… ¡Oh, Eddie…! —susurró acariciando posesivo mi cuello—. ¿Estás bien? 


    —Creo que sí —logré susurrar casi sin voz. 


    No lo sabía, en realidad. Me encontraba mareada, encendida, como débil y sin fuerzas y sonreía como una tonta.  


    Maël me sonrió también. Estaba tan hermoso que dolía mirarlo. Me soltó lentamente y se separó de mi cuerpo. Sus ojos volvían a ser de su azul habitual. 


    —¿Son así todos los besos? —pregunté. 


    —No, mi amor, todos no —rio mirándome con ternura. 
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 CAPITULO IX 


      


    Normas 


      


    Teníamos que separarnos una vez más. Ya se percibía el movimiento de los asistentes a la función, que regresaban tras el entreacto a sus respectivos asientos para continuar disfrutando de la representación de Romeo y Julieta. 


    Maël volvió a abrazarme, esta vez con suavidad. Aspiré su aroma cerrando los ojos, apoyada sobre su pecho. Él me sostuvo así, solo unos instantes más antes de dejarme marchar. 


    Regresé al palco de mis tíos, no sin antes prometer vernos aquel mismo lunes, en el mismo café vienés, a la hora del té. 
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    Levitaba. Mi cuerpo estaba tan colmado de sensaciones que me sentía como flotando. Mi estado mental era de total conmoción. No me enteré del resto de la obra, solo me preocupé de seguir respirando y de observar a Maël con mis binoculares. Él también lo hizo hasta que justo antes de terminar la función desapareció en las sombras, tras los cortinajes de su palco. 


    Al salir del Teatro Real mi tía se percató de mi rubor, que aún no había desaparecido y tocó mi frente de nuevo. 


    —¡Pero Edwina, si estás ardiendo! Tú tienes calentura —exclamó—. ¡Deprisa! Cúbrete con la capa y vámonos antes de que cojas una pulmonía. Y mañana te quedarás en cama, sin ir a la iglesia. 


    Yo sonreí para mis adentros cavilando en que tendría toda la mañana del día siguiente para estar a solas, pensando en Maël, sin tener que disimular aquella sensación de gozo que tenía dentro del pecho y que no se me iba con nada. 


    Aquella noche, sola en mi dormitorio, metida en la cama en un extraño duermevela, creí sentir su presencia en la oscuridad. La noté tan real que mi pulso volvió a desbocarse nervioso y agitado. 


    Me dormí vencida por el agotamiento que me produjo el estado de nervios en el que me encontraba y soñé con su maravillosa boca, su sabor en la mía y aquellos ojos que me hacían olvidarlo todo. Creo que incluso gemí en sueños imaginando sus manos sobre mi camisón, deslizándose por todo mi cuerpo, desnudándome y cubriéndome con el suyo. 


    A la mañana siguiente, nada más despertar, hasta creí percibir su aroma en el aire, impregnando sutilmente mis sábanas. 
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    El lunes no quedaba rastro de mi supuesta fiebre y mi tía Florence la achacó al crecimiento, aunque yo llevaba ya varios años sin haber aumentado ni un solo centímetro. Desayuné con un sorprendente apetito y todas sus dudas sobre mi salud quedaron disipadas. 


    Como cada mañana, mi tío se dedicó a comentar una de las noticias que traía The Daily Telegraph, el periódico matutino que tenía por costumbre ojear además del The Times. 


    —Parece que vuelve a haber un asesino pululando por el East End. 


    —¡Cielo santo! ¿Otro destripador? —exclamó mi tía. 


    —No querida. Y esta vez no se sabe si es humano o un animal —dijo mi tío. 


    —¿Por qué razón? —preguntó mi tía. 


    —Porque desangra a sus víctimas, querida. 


    —¡Qué espanto, Richard! ¿No tuvimos bastante hace diez años? 


    Percy, que leía la sección de apuestas deportivas todavía en batín, ni se inmutó. No le preocupaba lo más mínimo la aparición de un nuevo asesino en serie. 


    —Lo curioso del tema es que a pesar de que a las víctimas se las desangró hasta la muerte, no se encuentra toda esa sangre por ninguna parte —dijo mi tío haciendo que un escalofrío recorriese mi espina dorsal. 
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    Pronto me olvidé de aquella truculenta historia y me dediqué a preparar las excusas adecuadas para lograr reunirme con Maël sin despertar sospechas. 


    Esta vez no involucré a Fanny sino a Percy. 


    —¿Y a dónde quieres ir y con quién si puede saberse, primita? 


    —¿Te pregunto yo con quién vas, primo? —le respondí algo molesta—. A una librería que hay en Belgravia. Esa que te comenté. Ya sabes que me gusta escaparme desde que era niña. 


    —Lo sé, lo sé, pero… ya no eres una niña. 


    —¿Por qué tú puedes andar libremente por la calle, solo, a cualquier hora del día o de la noche y yo no? 


    —Pueden asaltarte. 


    —A ti también. 


     —No es de señoritas de buena familia. 


    —Esa no es una respuesta lógica y razonada. 


    Mi primo puso los ojos en blanco y resopló. 


    —Eddie, yo no soy quien pone las normas. 


    —¿Las normas? 


    —Es así, qué quieres que te diga. Hazte sufragista como la hermana mayor de Alfie —rio. 


    —¿Evelyn se ha hecho sufragista? —exclamé asombrada. 


    —¿No lo sabías? Es todo un escándalo. Su prometido quiere romper el compromiso. Nadie aprueba su comportamiento. No lo comentes. Los Davis están intentando que no trascienda. 


    —¿Qué comportamiento? —pregunté. 


    —Sale sola a reuniones clandestinas, fuma, reparte panfletos, proclama sus ideas ante cualquiera y en cualquier lugar. Ah, y no quiere casarse. 


    —No veo el problema —dije. 


    —Eddie, desafiar las normas trae consecuencias, sea justo o no. No estoy en contra de que las mujeres puedan llegar a votar, pero Evelyn está poniendo en evidencia a su familia y a la de su prometido con su proceder alocado. Alfie también lo piensa. 


    Asentí, aunque no estaba del todo de acuerdo con mi primo. 


    —¿Cuántos años tiene Evelyn? 


    —Diecinueve. Se casa el año próximo. Sus padres la han prohibido salir de casa, para que reflexione. Están consternados, pero intentando que el compromiso se mantenga. Sería terrible para los Davis que Evelyn no llegara a casarse. 


    —¿Por qué? 


    —Su prometido es un Fairchild y ostenta el título de baronet. Los Davis no se recuperarían de algo semejante. Su buen nombre quedaría empañado para siempre y dudo que Evelyn lograse volver a prometerse con nadie. Se quedaría soltera y sus hermanas no podrían optar a un buen matrimonio. No puede comportarse así, sin pensar en nadie más que en ella, tiene un apellido que respetar, no es lo correcto. 


    —No he tratado mucho con Evelyn, pero lo siento por ella —dije pensando que apenas tenía dos años más que yo. 


      


      


    Llegué un poco tarde a mi cita con Maël, aún con los ecos de la conversación que había mantenido con Percy en la cabeza y que me había dejado con el ánimo algo sombrío. 


    «Lo hacen por su propio bien y por el de su familia. Solo intentan mantenerla a salvo de ella misma», había dicho Percy. 


    Y por un momento imaginé qué pensarían de mí Percy, mis tíos, los Davis y toda la gente que conocíamos. 
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    Nada más entrar en el café vienés busqué a Maël con la mirada y al verlo sentado, esperándome en el mismo lugar que en nuestra primera cita, se me fueron de la cabeza todos mis desasosiegos y supe que lo que sentía por él no podía estar equivocado. No era algo malo o torcido sino algo bello, como él. 


    Al verme se levantó inmediatamente. Su rostro pasó del nerviosismo a la dicha más absoluta en un instante. 


    —Creí que no vendrías —dijo sonriéndome aliviado, cediéndome el paso para que me sentara a su lado. 


    —Lo siento. He tenido que engañar a Percy para poder venir —dije sonriendo también. 


    —Sí te resulta un problema… —se apresuró a decir. 


    —¡No, no! —negué con insistencia. 


    Maël tomó mis manos por debajo de la mesita de mármol y yo me aferré a ellas. 


    —Quería disculparme por mi comportamiento en el teatro. 


    —No te preocupes —dije turbada al recordar. 


    —Fue… inaceptable. No debí… —suspiró—. No es lo correcto. 


    —¿Tú también? —sonreí—. Hoy todo el mundo parece obsesionado con lo que es correcto. 


    —¿Por qué lo dices? –—preguntó apretando mis manos con ternura. 


    —A una conocida de la familia la han encerrado en casa por lo que mi primo ha denominado «desafiar las normas». 


    Y pensé que Evelyn, probablemente no habría hecho ni la mitad que yo. 


    Maël asintió y se puso serio de pronto. 


    —A eso me refiero, Eddie —dijo acariciando mis manos sin cesar, sobre mis guantes de piel. 


    —No me asusta lo que siento —dije. 


    —Tal vez debería. 


    Lo miré intentando comprender su repentino hermetismo. 


    —¿Te arrepientes? —pregunté inquieta. 


    —No, no me arrepiento. No es eso, Eddie —me dijo con ternura. 


    —Porque yo no me arrepiento —susurré aferrando sus manos más aún. 


    Desde la barra, el camarero nos miraba con insistencia. Estaba claro que desaprobaba nuestro comportamiento. Maël parecía molesto. 


    —A eso me refiero —dijo furioso mirando al camarero—. Vámonos de aquí. 
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    Estábamos sentados en el landó cubierto, muy juntos. Nos habíamos quitado los guantes y Maël aferraba mis manos con una suavidad posesiva, acariciándolas, deslizando sus dedos sobre mis nudillos con toda aquella sensualidad que nos envolvía mientras yo enredaba los míos entre los suyos.  


    —Podemos ir a una librería que conozco— dije. 


    —¿A una librería? —rio. 


    —¿A tu teatro? 


    —No es un lugar para ti— dijo rápidamente.  


    —¿Y dónde podremos vernos? —dije recostándome en su hombro. 


    Maël besó mi pelo y yo cerré los ojos dejándome inundar por aquel calor que me provocaba la proximidad de su cuerpo, mientras nos mecíamos en el interior del coche de caballos, a solas y a salvo del mundo, de aquel mundo y de sus estúpidas normas. 
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 CAPITULO X 


      


    La temporada 


      


    La Temporada londinense estaba en pleno apogeo. Era abril, comenzaba a hacer mejor tiempo y se sucedían las exhibiciones sobre cosas tan soporíferas como la ascensión al Mont Blanc o El Mundo en Relieve, las visitas a la extravagante Cámara de los Horrores de Madame Tussauds, los concursos de rosas, las exposiciones de acuarelas de la Royal Academy y los conciertos en el Exeter Hall. 


    Otro parte importante de La Temporada eran las visitas que, por lo general, se realizaban entre las tres y las cuatro de la tarde. De no más de un cuarto de hora cada una si eran solo ceremoniosas y un poco más prolongadas si eran de carácter formal. Yo acudía acompañando a mi tía y siempre saludaba y asentía a todo lo que me decían con mi mente en otra parte, anhelando salir de allí y encontrar el momento para una nueva cita con Maël. 


    No había nada mejor que sus besos. Él me apretaba contra su cuerpo y yo sentía que me derretía de gusto. Los besos eran cada vez más largos y nos dejaban sin aliento. 
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    Los almuerzos o tés también eran un importante punto de reunión y, por lo general, estaban acompañados por un breve concierto o recital de canto. 


    También estaban de moda las "Fiestas de Jardín", celebradas a última hora de la tarde, entre las cuatro y las siete, sobre el césped del jardín de alguna lujosa propiedad. Se tendía a jugar a unos cuantos deportes, pero sólo aquellos que favorecieran el flirteo. Los Bryce, que se tenían por unos grandes mecenas del arte, invitaban a artistas, escritores y actores y se aseguraban de que el jardín de su mansión fuese el mejor de las afueras de Londres. 


    No sé cómo se las ingenió Maël, pero allí estaba aquella tarde nublada, con gafas de sol, sonriéndome y aprovechando cualquier descuido de mi tía para tomar mi mano. 


    —¿Mañana podrás salir tras la cena? —me susurró al oído y asentí con la cabeza sintiendo que mi alma era un poco más ligera—. Te esperaré en la verja del jardín trasero a las ocho. 


    El único peligro era que alguien entrara en mi habitación durante la noche. Pero aquello era muy poco probable así que acepté. 


    Una vez más desafié las reglas y cuando todos me creían en mi dormitorio, aquejada de una terrible jaqueca, me escabullí en silencio por la parte trasera de la casa, logrando que nadie me viera. No habían echado la llave todavía. Los criados cerraban la casa a las nueve y volvían a abrir a las seis de la mañana. 


    Había una luz de media luna, la suficientemente para iluminar la noche y no demasiada como para delatarme. Atravesé rápidamente el jardín impulsada por aquella gozosa rebeldía que llenaba mi corazón desde que conocía a Maël y corrí con mi vestido de noche de terciopelo negro hasta el coche de caballos donde me aguardaba amparado por las sombras. 


    Me tomó las manos nada más verme y me las besó. Ni siquiera me molesté en ponerme guantes. 
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    Según mi tío, era una temeridad salir de noche cuando aún no habían atrapado al nuevo asesino del East End que desangraba a sus víctimas, pero al lado de Maël yo no sentía ningún miedo. 


    Me llevó a un restaurante de estilo francés, muy elegante y donde por primera vez pude ver a algunas sofisticadas mujeres fumando y cenando en compañía de algún caballero. 


    Eran las primeras que se atrevían, probablemente mujeres a las que no les importaba lo que opinasen de ellas, las que no tenían mucho que perder y preferían sentirse vivas y libres a ser llamadas damas. Porque en aquellos tiempos, una dama de verdad jamás podía ir a cenar a un restaurante; las cenas eran siempre en domicilios privados, a la vista de todos, a merced de la sociedad. 


    —Qué bien huele —le dije a Maël olisqueando en el aire el aroma a cordero con salsa de menta. 


    —¿Tienes hambre? —me preguntó consternado. 


    —¿Para qué hemos venido a un restaurante sí no? —reí—. Me he escapado sin cenar. 


    Nos condujeron a un reservado, Maël me leyó el menú en un perfecto francés y se disculpó porque él ya había cenado. Todo estaba exquisito, incluido el vino de Burdeos y por primera vez probé el champán francés ante su atenta mirada. 


    El apenas se mojó los labios con el aromático caldo rojo a pesar de que lo animé a hacerlo. Yo me sentía feliz, desinhibida, diferente. 


    Después me sacó a bailar allí mismo, a solas, en aquel comedor privado hasta donde llegaba la música de una pequeña orquesta que amenizaba el ambiente del selecto local. 


    Me sentía ebria entre los brazos de Maël, arrastrada por él, en los remolinos del alcohol y de un vals, casi sin tocar el suelo. 


    Me sujetaba posesivo, no como se suponía que debía bailarse, no de un modo decoroso. Su mano derecha aferraba la mía y su mano izquierda se posaba en mi espalda, acariciándola y arrancándome estremecimientos de placer. Apoyé la cabeza en su pecho y el incrementó la presión de sus dedos. 


    La música de un arpa, un oboe y las sutiles notas de un violín nos envolvían. Cerré mis ojos, mecida por su cuerpo, vientre contra vientre, sintiendo aquel calor que no era otro que el que provocaban nosotros mismos. 


    Al abrirlos Maël tenía sus ojos fijos en mí. Me miraba maravillado pero una sombra de desasosiego nublaba sus hermosos ojos. 


    Yo quise apartarla de él, hacer que aquello que le inquietaba desapareciese y poniéndome de puntillas, sin dejar de bailar, lo besé. 


    En nuestros últimos encuentros a solas también nos habíamos besado, pero no con el ansia de aquella noche en el teatro que ahora me parecía tan lejana. Maël había comenzado a frenarme, intentaba no ir más allá, manteniéndome en el filo, dejándome tan solo asomarme hasta aquel lugar desconocido que yo intuía cada vez más cerca. 


    Él respondió a mi beso con suavidad, pero yo insistí buscando aquel anhelo que recordaba. Abrí su boca con la mía y busqué su lengua con mi lengua. Maël me tomó con fuerza entre sus brazos y su beso se volvió ansioso, furioso y urgente. 


    Besarnos ya no nos saciaba, nuestros cuerpos se buscaban apretándose ávidos de un mayor contacto. Sus caricias me hacían temblar. Cerré los ojos al sentir como sus labios se deslizaban por detrás de mi oreja, hacia la nuca, bajando, rodeando mi cuello hacia mi escote. Su respiración, casi un jadeo y la humedad de sus labios posándose sobre mi piel me hizo sentir que ardía sin remedio. Sin saber muy bien por qué me arqueé dándole acceso a mi cuello. Un gruñido de placer escapó de su garganta y de pronto, Maël se detuvo apartándome con suavidad. 


    —Eddie… ¡No! —gimió como si hiciera un enorme esfuerzo. 


    —¡Sí…! ¿Por qué no? No me rechaces más —susurré anhelante y temblorosa. 


    —¿Qué quieres de mí? 


    —¡Lo sabes! Quiero conocer que hay después de los besos. Quiero aprenderlo contigo. 


    —Mi Eddie… —jadeó ronco apretándome con ternura contra su cuerpo—. Eres… No puedo resistirme a ti. Te amo —susurró tomando mi rostro en sus manos, mirándome emocionado. 


    —Pues si me amas no lo hagas —dije al borde del llanto, de pura felicidad que sentía. 


    —Precisamente porque te amo más que a nada lo hago. 


    Yo lo miré confusa. 


    —¿Es porque eres actor? —él no respondió pero negó con la cabeza—. No te entiendo y quisiera poder hacerlo. 


    Maël me abrazó sin contestar. 
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 CAPITULO XI 


      


    El monstruo 


      


    Maël me había dicho que me amaba, pero me devolvió a casa sin responder a mis preguntas. 


    Para mí solo fue una tregua. Estaba decidida a ir más allá. Quería probar aquello que me estaba vetado, disfrutar de lo que los hombres describían como una necesidad solo de ellos. 


    Me habían enseñado que debía reprimirme, esconder mis instintos carnales, no demostrar placer o deseo y yo hervía por dentro sin poder evitarlo. No quería ocultarme, no quería tener que callar un suspiro o un jadeo. 
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    A mi vuelta, nada más traspasar el umbral del pequeño jardín trasero de la residencia georgiana de mis tíos sentí cierto griterío en los sótanos, donde estaba el servicio. 


    Subí rápidamente a mi dormitorio sin ser vista, agradeciendo aquel alboroto y sin darle mayor importancia. 


    Me dormí mareada por el vino, sintiendo como si aún estuviese dando vueltas en aquel vertiginoso vals en brazos de Maël y tuve extraños sueños en los que él se me aparecía vestido como en la obra de teatro, de negro, con aquella capa, pero cuando yo intentaba seguirlo desaparecía en la niebla, una niebla roja, espesa, que olía a oxido, a sangre. 


    Desperté tarde con un insistente dolor martilleando mis sienes y bajé a desayunar a la cocina, suponiendo que ya habrían terminado mis tíos y que el comedor estaría recogido. 


    Cuando entré en la cocina me encontré a Maud, la cocinera, llorando junto con el resto del servicio. Mi tío, todavía en bata, se despedía de un par de policías en la puerta trasera por la que yo había entrado unas horas atrás. 


    Mi primo también estaba sentado en las escaleras, cabizbajo. 


    —Percy, ¿qué pasa? —pregunté. 


    —Han asesinado a Fanny. 


    —¿Qué? ¿Dónde? —pregunté espantada. 


    —La han encontrado al amanecer, en el East End, en un callejón. 


    Inmediatamente, me maginé a la pobrecita Fanny tirada como una muñeca de trapo, con su cuerpo menudo y delgaducho sobre los charcos de la calle. 


    —¿Y qué hacía allí? —balbuceé. 


    —Era su día libre y al parecer había ido a visitar a un familiar. 


    —Pero si su día libre era… 


    —Lo cambió. Se la debía un día libre por algún motivo. 


    Entonces me di cuenta. 


    —Por acompañarme a mí —susurré sobrecogida—. Lo cambió por mí. 


    —¿Qué? 


    —Ella cambió su día libre hace varias semanas para acompañarme a mí a los grandes almacenes. Pero… ¿por qué no me dijo nada? ¿Por qué no me dijo que era su día libre? 


    Mi barbilla comenzó a temblar sin que pudiese evitarlo. 


    —Ha sido una fatalidad, Eddie. 


    —No. Ha muerto por mi culpa. Yo la obligué a venir conmigo —dije asustada de pronto—. ¿Cómo ha muerto? 


    —Desangrada. Ha sido una víctima más del monstruo que está aterrorizando a medio Londres. 
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    Me sentía culpable de la muerte de Fanny. Aún me siento culpable cuando pienso en ella. Yo le había obligado a acompañarme a mi primera cita con Maël y por eso estaba muerta. 


    Me empeñé en acudir a su entierro y Percy me acompañó. Mis tíos pagaron su lápida y enviaron una corona de flores, pero no fueron. En el cementerio llovía a mares y yo no podía dejar de pensar en aquella pobre chica junto a la que casi había crecido en casa de mis tíos. Ella había llegado poco después que yo a formar parte del servicio, a los diez años. Había dejado a su familia que trabajaba en una fábrica y todos en su casa se habían sentido muy dichosos de que su Fanny hubiese salido del insano barrio portuario en el que había nacido para servir nada menos que en una casa respetable y librarse así de los efluvios fétidos y tóxicos que sufrían sus familiares, viviendo junto a los muelles del Támesis. 


    Había comenzado como moza, encargándose de los trabajos más duros como acarrear el carbón y el agua, limpiar los fogones o desinfectar los sótanos de la casa. Pero había aprendido rápido y logró ascender a segunda doncella. 


    Y ahora estaba muerta. Después de trabajar tanto ya no podría seguir mandando dinero a su familia, a su madre enferma o a sus hermanos pequeños. Pensé en los míos, los que una vez tuve y que llevaban tanto tiempo muertos y a los que ya no podía recordar y aquel pensamiento me hizo sollozar. 


    Percy me acarició la espalda intentando confortarme. El agua que caía incesante del cielo traspasaba mis ropas oscuras y lo envolvía todo difuminando los contornos de las cruces y las lápidas y pensé que Fanny hubiese merecido un día de sol, alegre, como ella y que dios era tremendamente cruel con sus criaturas. 


    De pronto, a punto de terminar el entierro, me fije en alguien que se había mantenido en un segundo plano durante todo el sepelio. Era el criado de los Jenkins, que al marcharnos todos se acercó cabizbajo a posar unas margaritas sobre la nueva tumba. Después se quedó agachado contemplando la lápida de mármol con el nombre de Fanny esculpido en ella. Sus hombros temblaban con violentas sacudidas. Estaba llorando. 


    Mis lúgubres pensamientos continuaron todo el día. Solo Maël hubiese podido disiparlos, pero me fue del todo imposible escaparme para la cita que habíamos concertado dos días antes y eso terminó por arruinar aquel espantoso día lleno de tristeza. 
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    Hice que le enviaran un mensaje al teatro, explicándole porque no había acudido a mi cita, pero no recibí respuesta alguna los días posteriores. 


    Mi melancolía fue achacada a la muerte de Fanny y para remediarla, a mi tía se le ocurrió que fuésemos a visitar a Evelyn Davis, la hermana mayor de Alfie, a la que aún no dejaban salir de su casa por sus devaneos con las sufragistas. Yo pensé que cualquier cosa sería mejor que quedarme encerrada dándole vueltas al silencio de Maël. Tenía que distraerme como fuese de mis propios pensamientos. 


    Al llegar nos recibió su madre. Hacía una tarde soleada y nos hizo pasar al jardín. 


    —A Evelyn la ha recomendado tomar el aire el doctor Philips. 


    —¿El que ha tratado a la hija de los Norman? —preguntó mi madre. 


    —Sí, al parecer sufría de histeria y debilidad y el doctor Philips ha logrado que mejore mucho con un revolucionario tratamiento. 


    Me senté al lado de Evelyn que callada y taciturna miraba todo con expresión de completo aborrecimiento. Ni siquiera se había querido arreglar para tomar el té. Estaba con el pelo suelto, vestida con una bata de terciopelo de estilo chinesco, pálida y ojerosa como las mujeres de los cuadros Prerrafaelitas. A mí me parecía muy guapa porque era delgada como una tabla, tenía una larguísima melena rubia ondulada y una blancura cadavérica, muy de moda durante la época victoriana, nada parecida a mi piel pecosa que se sonrojaba continuamente y mi cuerpo firme y lleno de energía. 


    Mientras su madre y mi tía charlaban de temas mundanos ella se acercó a mí y me susurró al oído. 


    —¿Sabes en que consiste ese tratamiento? —negué con la cabeza—. El queridísimo y eminente doctor Henry Philips se dedica a tocar a sus pacientes femeninas. 


    —¿Tocar? —pregunté confusa. 


    —Ahí —susurró señalando entre mis muslos con una sonrisa lasciva—. Las provoca orgasmos manualmente para así liberarlas de sus histerias. 


    Me quedé mirándola asombrada, intentando imaginar cómo lograba eso y no pude evitar pensar en Maël acariciando mi sexo. Me sonrojé sin remedio y Evelyn emitió una risita. 


    —Me da igual lo que me haga, ¿sabes? —y bajó el tono hasta convertirlo en un susurro—. No va a hacer nada que yo no haya hecho por mí misma antes o con Jean-François. Es mi profesor de francés, nos amamos y pienso irme a vivir con él a París. 


    La miré asombrada. 


    —Al principio, lo de las reuniones sufragistas fue real. El me llevó a la primera. Luego solo fue una excusa y una mentira para poder vernos. Él está separado de su mujer. Ella vive en Francia con otra mujer. Se casaron por conveniencia, pero no estaban enamorados realmente aunque siguen siendo amigos. Me ha dicho que puede pedir el divorcio y casarnos en año y medio, cuando yo cumpla veintiún años, pero a mí me da igual. 


    —Pero si huyes con él… 


    —No podré volver a pisar esta casa. Lo sé. Pero me da igual. No pienso casarme con el imbécil de Fairchild ni con ningún otro aburrido caballero inglés. No pienso dejar que me vendan como a ganado a cambio de un título y un estatus social. Quiero estudiar, conocer mundo. Él me ha abierto los ojos —suspiró—. Amo a Jean-François con toda mi alma. Con él me siento… 


    —Libre —respondí por ella. 


    Evelyn me miró sorprendida. 


    —Te tenía por una mosquita muerta —sonrió. 


    Yo me encogí de hombros y ella me sonrió. Evelyn y yo nunca habíamos tratado demasiado pero ahora que todas sus amigas la habían hecho el vacío social simpatizaba con ella más que nunca. 


    —Solo me siento viva a su lado. Y si no podemos estar juntos… —Evelyn cerró los ojos con fuerza y su rostro se contrajo como si sintiese un dolor físico—. Nada me importa si no puedo estar con él. Nada. Creo que me comprendes ¿verdad? 


    Me miró esperanzada. 


    —Sí. Sé lo que sientes —susurré mirando de reojo a su madre y a mi tía Florence, que conversaban ajenas a nosotras. 


    La comprendía perfectamente. Yo misma ardía en deseos de encontrarme con Maël, de sentir como si me fundiese entre sus brazos. 


    Entonces Evelyn me cogió de las manos y me habló frenética y entre susurros. 


    —Si tú pudieses ayudarme… Eres la primera persona que veo en semanas. Mis padres no me permiten ver a nadie ni recibir mis clases privadas y llevo casi un mes sin ver a Jean Françoise y me estoy muriendo. Si quisieses salir conmigo, juntas, tal vez si tú se lo pides a tu tía y ella se lo dice a mi madre… Estoy desesperada. No puedo aguantar más entre estas cuatro paredes sin hacer nada. Si continúo encerrada sin poder verlo voy a hacer una locura. 


    Evelyn me había brindado la excusa perfecta para poder ver a Maël de nuevo. Acepté y me dispuse a trazar el plan. 
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    Ya en mi habitación, me quité toda la ropa para bañarme y me miré desnuda frente al espejo. La luz del quinque hacía que mis formas se difuminasen en la penumbra y me examiné pensando en lo extraño que era mi cuerpo desnudo.  


    Pensé en el cuerpo femenino, en sus formas. Pensé en cuanto la incomodaba a mi tía Florence su propio cuerpo y como tapaba su huesuda anatomía y me di cuenta que no me desagradaba el mío. Era suave, con sus montañas y valles, tierno y cálido, casi vulnerable a cualquier roce. Me acaricié las caderas admirando mis nalgas redondas. 


    Mi figura estaba pasada de moda. Era demasiado femenina, según mi tía. Había dejado atrás ese cuerpo inacabado de adolescente para dar paso a el de una mujer con sus pechos y caderas desarrolladas. No era ni muy alta ni muy baja, pero mi figura tenía una cierta gracia, una proporción fluida y ligera, sensual. A la luz amarillenta de la lampara de aceite mi piel era ligeramente azafranada. Pasé mis manos por mi cintura y mi vientre, me estremecí al hacerlo y sin poder evitarlo pensé cómo sería el cuerpo desnudo de Maël. 
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    Aquella noche, sola en mi cama, no podía dejar de pensar en lo que me había revelado Evelyn. Ella lo había hecho ya con su profesor de francés. Y yo lo deseaba también, deseaba que Maël me tocara, me acariciara y me hiciese todas esas cosas que estaban prohibidas si querías considerarte una mujer decente. Tal vez yo no era decente, tal vez no era tan diferente a aquellas mujeres que le gustaban a mi primo, tal vez todas las mujeres éramos iguales y no había nada de malo en ello, pensé mientras pasaba mis manos lentamente sobre mi vientre deslizándolas sobre la tela de mi camisón. 


    Era muy agradable. Podía sentir las formas redondeadas de mi cuerpo, mi propio calor. Continué con aquellas caricias tan placenteras que alguna vez había experimentado por casualidad mientras me bañaba. Intensifiqué el roce alcanzando mis pechos firmes, abarcándolos con mis manos. Mi respiración se hizo mucho más profunda. No podía controlarla. Imaginé que era Maël, sus manos y no las mías las que hacían jadeante mi respirar. Noté como mis pezones se ponían tiesos, duros y se me escapó un suspiro al pasar mis dedos por ellos. 


    Allí en la oscuridad, bajo las mantas, sintiéndome acalorada, retiré el camisón dejando mi sexo al aire. Con una mano continué masajeando mis pechos y con la otra alcancé aquella zona poblada de vello suave, por inercia. No sabía cómo, pero fue fácil, natural. Algo dentro de mí me empujaba a hacerlo de aquella manera. Mis dedos conocían el camino entre mis pliegues. Mi piel sabía lo que debía sentir. Pensé en Maël, en su boca, sus manos grandes en mi cintura, en aquellos ojos que me miraban con hambre, en su sonrisa cuando escuchaba mi risa. 


    Encontré el lugar exacto, aquel camino tierno y húmedo me condujo a un punto donde mi carne era más dura y se erguía, como una protuberancia que nada más rozarla me hizo arquearme de gusto. Estaba empapada, resbaladiza. Me sentía encendida. Todo mi cuerpo estaba ardiendo. Insistí asombrada de mis propias sensaciones, esta vez presionando un poco más y tuve que aguantarme un jadeo. Mi mente volvió a ceder a su recuerdo. Cerré los ojos y continué explorándome a oscuras. La ventana estaba abierta y me pareció que la brisa nocturna llegaba hasta mi cama. 


    Pensé en su aroma, en su cuerpo, en cómo me apretaba contra él haciéndome gemir, en el sonido de sus jadeos cuando se obligaba a parar de besarme y ya no pude dejar de gemir hasta que pronuncié su nombre, casi sin resuello. Mis dedos presionaron un poco más y estallé. Mis caderas vibraron en furiosas sacudidas que nacían en mi interior, expandiéndose por mis entrañas y mi espina dorsal sin control. Fue como si mi corazón palpitase dentro de mi vientre, casi dolía, no podía tocarme más porque entonces sabía que acabaría por gritar. 


    Me quedé quieta, sin dejar de presionar aquel punto del que emanaba todo aquel goce punzante, acalorada, resoplando como si hubiese corrido con el corsé puesto. 


    Al volver a abrir los ojos, aun estremecida por aquel extraordinario descubrimiento, temblando de placer, sentí por un momento que él estaba allí, junto a mí, en la oscuridad, respirándome. 
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 CAPITULO XII 


      


    Un extraño 


      


    No fue muy complicado. Mi tía accedió y la madre de Evelyn también. Convencer al señor Davis de que levantase el castigo impuesto a su hija y la dejara salir conmigo tampoco fue difícil. Yo era tenida por una chica sensata de buena familia, la compañía perfecta para la díscola hija de los Davis. Alfie consintió en acompañarnos junto con Percy para ayudar a su hermana. Mi sugerencia acerca de que nos pasasen a recoger tras la función doble del sábado fue una tentación demasiado fuerte para el casquivano de mi primo y su amigo. 


    Evelyn era una chica inteligente, algo excéntrica y alocada y le pareció estupenda la idea de ir a ver una obra de teatro alternativa a escondidas, en un barrio peligroso y no las soporíferas veladas clásicas de los teatros del Strand. 


    Llevaba una semana sin ver a Maël y en el coche de caballos estaba tan nerviosa que no lograba respirar sin clavarme las varillas del corsé en los costados. Las manos me sudaban tras los guantes y sin embargo me sentía helada, a punto de tiritar. 


    A Evelyn le había contado a grandes rasgos mi amor secreto y se entusiasmó al saber que era un joven actor. Sentadas juntas en el coche de caballos, al percibir mi desasosiego, del que no se percataron ni mi primo ni su hermano, me tomó de la mano y la apretó con fuerza en la suya para infundirme ánimos, mirándome con complicidad. 
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    Percy y Alfie nos dejaron en la entrada y se marcharon al club de caballeros que frecuentaban. En cuanto entramos a The Catacombs, ya solas, Evelyn se reunió con su amado Jean-François, un hombre de al menos treinta años que la esperaba en medio de la gente, mirando a derecha y a izquierda y que nada más verla corrió a su encuentro para tomarla de las manos y besárselas. Evelyn se giró un instante hacia mí, me sonrió agradecida y se dejó estrechar por los brazos de su apuesto profesor. Yo me quedé algo apartada observándolos un instante y sentí que necesitaba ver a Maël con desesperación. 


    Mi amiga llegó del brazo del profesor y me presentó a su amante, como a ella le gustaba llamarle. El enamorado de mi amiga hizo el ademán de besar mi mano correctamente, como debía hacerlo un verdadero caballero. Jean-François iba bien vestido pero su ropa denotaba su origen plebeyo. Era un hombre apuesto y elegante, pero carecía del dinero suficiente para llevar unos buenos zapatos y permitirse un abrigo de corte impecable. 


    Entramos en The Catacombs y nos sentamos. Ya había comenzado la representación, pero Maël no había salido aun a escena. Me inquietó el no verle y resuelta a saber qué estaba ocurriendo, y con el corazón golpeando con fuerza en mis sienes y en la boca de mi estómago, me disculpé y me separé de Evelyn y Jean-François para ir en busca de Maël. 


    Me adentré en aquella inmensa cueva en busca de los camerinos. Estaba decidida a encontrar el suyo. A pesar del miedo que me daba pensar que tal vez no quisiera verme, tenía que saber porque no había contestado a mis mensajes de los últimos días. 


    «¿Y si es así?», pensé aterrada. 


    Un escalofrío recorrió mi espina dorsal, pero me negué a seguir martirizándome con aquellos oscuros pensamientos. Deambulé por las entrañas del teatro con cuidado de no tropezar y llegué a un pasillo angosto iluminado por candelabros llenos de velas que dejaban un reguero de cera derretida sobre el suelo de piedra y llenaban el aire de su inconfundible aroma. 


    Los aplausos del primer acto resonaban ya. De pronto sentí una ráfaga de aire gélido que hizo temblar todas las llamas de las velas y una presencia cercana que pasó a mi lado rauda, sin detenerse, en una décima de segundo. 


    —¿Maël? —dije con voz temblorosa. 


    Veía mal sin mis anteojos y todos mis sentidos estaban alerta. Escuché el susurro de una risa de mujer y seguí caminando por el pasillo, a pesar de que algo me decía que estaba en peligro. Volví a sentir aquella presencia a mi espalda y me giré rápidamente, respirando afanosa, asustada. 


    —¡Olga! —jadeé sorprendida y aliviada de verla frente a mí. 


    —Tú eres Eddie —me dijo ella mirándome curiosa, acercando su rostro de porcelana al mío. 


    En ese momento me di cuenta de que no estaba maquillada, que su cara de muñeca era real y que sus ojos eran completamente negros, como los de Maël a veces. 


    —Quería ver a Maël. 


    —Él no actúa hoy. No se encontraba… de humor —dijo aquella especie de hada bailarina de ojos rasgados y acento ruso. 


    Una sensación de angustia me golpeó en el estómago. Mi corazón comenzó a palpitar con fuerza. 


    —¿Está bien?  


    —Sí, sí —asintió Olga, pero aquella afirmación no me tranquilizó en absoluto. 


    —¿Cuándo volverá? 


    —Espero que pronto. El público lo prefiere a él que al pobre André —rio. 


    —¿Y dónde puedo encontrarle? —pregunté ansiosa. 


    —No puedo decírtelo. 


    —Por favor, Olga —imploré. 


    —Está bien. Él me pidió que si aparecías por aquí no te lo dijera, pero eres… demasiado encantadora como para no ayudarte. Y hueles tan bien… —suspiró Olga olisqueándome—. Además, está destrozado. No sé qué le has hecho. 
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    Tenía que intentar hablar con Maël. Tenía que saber qué le ocurría. 


    Olga me dio una dirección y pidió un coche alquilado para mí. Supuse que Evelyn no me echaría de menos pero aun así le pedí a Olga que hiciese saber a mi amiga que había regresado a casa yo sola, que Maël no había acudido al teatro porque estaba algo indispuesto.  


    Mi desasosiego crecía por momentos a medida que me acercaba al Soho. Me adentré en sus calles llenas de tiendas, restaurantes italianos, griegos y chinos, muchos tan solo tapaderas de fumaderos de opio clandestinos escondidos en sus sótanos; pubs irlandeses donde se apostaba hasta el alma, y pequeños cafés teatro donde se podía ver a señoritas ligeras de ropa e invitarlas a una copa con derecho a subir al piso de arriba en su compañía. 


    Llegué a King Square, conocida por todos los londinenses como Soho Square y bajé del carruaje pagado por Olga. Como toda dama que se preciase, yo no llevaba dinero nunca y si tenía que pagar algo eran mis mayores o una criada la que debía hacerlo por mí. 


    Me temblaban las piernas porque esta vez sí que estaba sola, me sentía más sola que nunca. Era de noche y allí estaba yo, en una zona de Londres famosa por su ambiente nocturno que ninguna familia respetable elegiría como su lugar de residencia. Pero miré hacia el edifico frente a mí y respiré hondo para infundirme valor. 


    La casa, de varias plantas y estilo Tudor, más antigua que el resto, sobrevivía al bullicio del mercado cercano y el caos de aromas a comida hindú o al incienso de un pequeño templete budista. 


    «Tal vez no esté», pensé extrañada al no apreciar luz en las ventanas. Y me di cuenta de que no sabía nada de la vida de Maël Delaney.  


    El nudo en el estómago se había convertido una pesada bola. Abrí la puerta decidida, con la llave que Olga me había dado tras darme un beso en la mejilla y subí las escaleras dispuesta a hablar con él o a esperarlo el tiempo que hiciese falta. 


    Entré con el corazón encogido y me adentré en aquella casa silenciosa y oscura. Mis pasos se escuchaban sobre el suelo de piedra. Maël me esperaba en un amplio salón apenas iluminado por un par de velas que reflejaban extrañas sombras sobre el techo artesonado. Nada más verle mi corazón comenzó a palpitar sin control. 


    —¿Qué haces aquí, Eddie? 


    Su voz retumbó contra las paredes. Me acerqué con cautela. Algo me decía que no le gustaba mi presencia allí. Su imagen ya no era la del joven caballero educado y elegante si no la del actor atormentado. 


    —Necesitaba verte. Saber si estabas bien. 


    —Ha sido Olga, ¿a que sí? —dijo con voz cansada—. Eres su debilidad. No la culpo. 


    Estaba a medio vestir, en pantalones, descalzo y sin camisa, con su pelo rubio ondulado despeinado y no pude evitar deleitarme en contemplar su delicada y a la vez brutal belleza de miembros largos, músculos y piel pálida. 


    —¿Estás enfermo? —pregunté intentando aparentar tranquilidad. De pronto parecía un ángel oscuro y su figura alta y poderosa me intimidaba. 


    —No, Eddie 


    —Dime que te pasa. 


    —Tú me pasas —susurró acercándose a mí con su caminar elegante, suave—. Deberías irte. 


    Inspiró con fuerza como si le costase un gran esfuerzo y cerró los ojos para volver a abrirlos muy lentamente. Pude apreciar la oscuridad de sus pupilas fijas en mí. 


    Veía los pantalones colgando de sus caderas blancas, de huesos algo salientes, el contorno de su vientre pétreo y la perfecta desnudez de su torso desnudo, la palidez de su piel, la belleza pura de su cuerpo espléndido. 


    Quería que me fuese. No quería verme, me estaba echando de su lado. Iba a perderlo y esa certeza me hizo sentir como si el suelo se abriese bajo mis pies porque supe que jamás podría encontrar a alguien como él, nunca volvería a sentir así, con aquella fuerza sobrehumana que me impulsaba a cometer locura tras locura. Nadie volvería a mirarme como él lo hacía. Nadie me vería como él me veía. 


    Si él desaparecía siempre me faltaría esa parte de mí que solo él conocía, la verdadera, no la que debía ser. Y la Eddie real se perdería para siempre. Ya no quedaría apenas nada de mí. La muerte de mis padres y mis hermanos se había llevado mi infancia y él estaba a punto de llevarse mi juventud, mi ilusión y mi confianza en ese espejismo que llamaban amor. 


    Maël me miraba impasible, parecía una hermosa estatua fría y sin vida. Estaba ante mí, sobrecogedor, con su devastadora belleza, a punto de destruirme. De pronto era como un extraño que se encontraba muy lejos de mí. 


    —No quiero perderte a ti también, no puedo perder a nadie más —susurré casi sin voz. 


    El parecía haberse convertido en piedra. Mi barbilla tembló. Los nervios, la angustia, el miedo, todo se juntó. Me vi superada por su indiferencia y no pude más. Sollocé contra mi voluntad y mis ojos se llenaron de lágrimas que al desbordarse rodaron por mis acaloradas mejillas hasta caer al suelo. 


    —Eddie, no… Por favor, no, no… —susurró espantado, corriendo a acariciar mi rostro, limpiando mis lágrimas con sus manos. 


    Parecía que él también lloraba, pero no había lágrimas en sus ojos. 


    —No vas a perderme nunca, estaré siempre cerca, pero tengo que renunciar a ti. 


    —¿Por qué eres actor? ¿Es por eso? 


    —Es mejor así. 


    —¿Por qué es mejor? 


    —Porque sí. Créeme. 


    —¡No, no lo es! ¡No te creo! ¡No te entiendo! —sollocé. 


    Su bello rostro era la imagen de la amargura. De pronto tomó mi mano haciéndome sentir aquella descarga de sensaciones surcando todo mi cuerpo y en silencio, caminando por delante para guiarme, me condujo a través de la oscuridad, tirando de mí. 


    Crucé un pasillo de su mano, adentrándome en aquella lóbrega casa llena de sombras. Hermosas pinturas y estatuas decoraban las estancias. Me llevó hasta una habitación que perecía su alcoba, decorada con una mezcla selecta de motivos de varias épocas: un escritorio dieciochesco, sillas y muebles isabelinos una cama napoleónica y un biombo chino. 


    —¿Ves ese cuadro? —me dijo señalándolo. 


    —¿Es algún antepasado tuyo? —pregunté admirando al bello joven del retrato, idéntico a Maël, vestido con gola y armado con una espada antigua. 


    —No, ese soy yo. 


    En ese mismo momento recordé mis sueños y a Maël vestido así en ellos. 


    —Te vi así en mis sueños —susurré todavía negándome a creer. 


    Lo miré espantada, sin querer comprender lo que estaba intentando decirme, pero no pude negarlo por más tiempo. Él me estaba obligando a creer, a ver.  


    —Eran los ropajes que se llevaban entonces, bastante incómodos, por cierto. Yo era el hijo menor de un vizconde en Aquitania, un señor de la guerra que pretendía mantener sus ancestrales derechos feudales por la fuerza y que intentó educarme para luchar, aunque no lo consiguió. 


    Se acercó sin que mis ojos pudiesen darse apenas cuenta. En una fracción de segundo estaba junto a mi susurrándome al oído, abrumándome con su presencia y con su incomparable voz. 


    —No comes, no bebes, no te cansas… —susurré con voz temblorosa. 


    —Y no duermo desde hace trescientos años. 


    —Eres… 


    —Puedes decirlo, Eddie. Has leído a Bram Stoker. 


    —Un vampiro —jadeé casi sin voz 


    —Y ahora es cuando escapas de mí.  
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 CAPITULO XIII 


      


    El vampiro del Soho 


      


    Pero no lo hice. Me quedé allí, inmóvil, casi sin atreverme a respirar. 


    —No —dije de pronto. 


    —Deberías alejarte de mí. 


    —¿Por qué he de hacerlo? 


    Maël me rodeó lentamente, repasando mi cuerpo con su mirada oscura y opaca y se fue acercando hasta colocarse a mi espalda. 


    —Porque… —suspiró y pude sentir su aliento en mi cuello—. Soy un animal, una sanguijuela con forma humana, un monstruo que se alimenta de sangre y el aroma de la tuya, tu olor es lo más apetecible que he olido en trescientos años. 


    Di un respingo, pero me mantuve firme, en el mismo lugar, casi sin moverme. 


    —¿Cómo es mi olor? —pregunté. 


    Volvió a girarse a toda velocidad sin que mis ojos pudiesen apreciarlo apenas. 


    —Hueles dulce, muy dulce. Es un dulzor humano, almizclado, cálido. Tu pelo, tu piel, toda tu hueles así. Es el aroma que proviene de tu sexo mezclado con el de tu sangre —me susurró al oído haciéndome inspirar con fuerza—. Cada humano posee un olor característico, único y el tuyo es… ¡oh, Eddie! No puedo describirlo con palabras. Hueles tan bien que aturdes todos mis sentidos con solo acercarte. Puedo olerte de lejos, tan solo olfateando el aire por dónde has pasado. Pude olerte en la capa cuando me la devolviste. Estaba impregnada de tu aroma y supe que te la habías puesto sobre tu piel desnuda. Tu perfume es el más exquisito que conozco y me provoca tanta hambre… 


    Temblé de miedo y placer al escucharlo y cerré los ojos un instante. Al volver a abrirlos él se había separado de mí un par de metros. 


    —Tengo que esforzarme para no… comerte. Aquella noche, en el callejón, estuve a punto. Por eso deberías huir de mí, mi amor. Porque nunca sé cuánto tiempo podré controlarme sin matarte. 


    —Sé que no vas a hacerlo. No vas a matarme —dije. 


    —¿Cómo estás tan segura cuando ni yo mismo lo estoy? 


    —Porque sigo viva. 


    Él volvió a acercarse a mí, esta vez caminando como un humano. Su soberbio y triste rostro me contemplaba embelesado. 


    —Mi Eddie… me perturbas de tal forma… Apenas puedo razonar cuando te tengo a mi lado. Me trastornas. 


    —Tú también a mí. 


    —No vas a marcharte, ¿verdad? 


    —No, no lo haré —susurré. 


    Entonces Maël me tomó en sus brazos y me apretó contra su cuerpo y con una ternura infinita me acarició el pelo. Yo me apoyé sobre su pecho desnudo y cerré los ojos sintiendo cómo un gran alivió me llenaba el alma. 


    Nos quedamos así, abrazados en silencio hasta que posé mis manos sobre su pecho, haciéndole suspirar. 


    —Tu corazón no late. No puedo escucharlo —dije con tristeza. 


    —Está muerto. 


    —El mío lo hará por los dos —susurré mirándole a los ojos. 


    Maël rio y fue como si encendiese la noche para los dos. Acaricié su rostro con ternura y él apoyó su mejilla en la palma de mi mano cerrando los ojos y emitiendo un quejido de placer. 


    —Me quema tu tacto. Tu piel arde ¿lo sabías? Y calienta mi helado corazón. ¿Cómo has llegado hasta aquí? —dijo de pronto. 


    —En un coche de caballos que me pagó Olga. 


    Sus ojos tenían ahora una expresión nueva y eran maravillosamente cálidos, amables y tranquilos. 


    —Eddie… Eres tan valiente, pequeña —sonrió besando mi frente—. Voy a vestirme y a llevarte a casa. 
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    —¿Por qué has despedido a todo el servicio? —pregunté dentro del coche de caballos que acabábamos de tomar en la calle. 


    —Iba a marcharme de Londres en un par de días —dijo muy serio y me abrazó con fuerza al contemplar mi rostro lleno de angustia. 


    Llegamos a casa de mis tíos. El cochero nos dejó en la calle trasera y Maël me acompañó por el jardín, sin soltar mi mano, hasta la puerta. 


    —Prométeme que no gritarás y agárrate a mí con todas tus fuerzas —dijo mientras me tomaba por la cintura y me aferraba a su cuerpo. 


    —Lo prometo, pero ¿por qué…? 


    No pude terminar de hablar porque de pronto me vi impulsada hacia arriba, elevándome en el aire sin poder hacer nada para impedirlo. Quise gritar, pero Maël me lo impidió besando mi boca y haciéndome olvidar que estábamos a varios metros sobre el suelo del jardín. 
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    Maël me posó en el suelo de mi habitación tras meternos a ambos por la ventana, sin ninguna dificultad, como si no pesase nada para él. Yo estaba temblando. 


    —¿Hemos volado? —jadeé aún conmocionada. 


    —No exactamente. Soy capaz de saltar y tomar impulso de un modo que los humanos no pueden ni siquiera soñar. 


    —¿Cómo un felino? 


    —Es lo más parecido. Veo en la oscuridad y tengo el mismo olfato. 


    Él me miraba fijamente, estábamos en mi dormitorio y de pronto me sentí cohibida. 


    —Bueno… Esta es mi habitación —dije. 


    —Lo sé —susurró, poniéndome muy nerviosa. Sus ojos sonreían de nuevo tiernos, azules y amables—. ¿Quieres que me vaya? 


    —¡No, no! —exclamé—. Por favor, quédate conmigo un poco más. No te vayas aún. 


    Me abrazó con ternura, tranquilizándome. Acababa de recuperarlo y no quería separarme de él. No aquella noche. Entonces recordé a mi primo. 


    —¿Puedes esperarme un momento? Tengo que saber si Percy ha llegado ya a casa. A ver que le ha dicho Evelyn —Maël no paraba de sonreír. De nuevo parecía un muchacho de mi edad. 


    —Está bien. Ve —asintió. 


    Y de pronto me tomó por la cintura para besarme con una intensidad que me dejó temblorosa y sin aliento. 


    Regresé de hablar con mi primo después de mentir como una descarada. Percy me regañó por haber vuelto sola y no le dio más vueltas al asunto así que, aliviada regresé junto a Maël. 


    —Tu primo te ha reñido —lo miré asombrada—. He podido escucharos desde aquí. 


    —No le dirá nada a mi tía. Ella duerme como un tronco desde hace horas —sonreí. 


    —Sí, la escucho roncar también. Y a tu tío en otra habitación. También percibo a los criados abajo. Puedo escuchar todos los sonidos que el oído humano no alcanza. 


    —¿Lo oyes todo? —asintió—. ¿Cómo consigues que todos esos sonidos juntos no te… molesten? 


    —Selecciono. He aprendido a hacerlo. Escucho solo lo que quiero escuchar —susurró acercándose para tomarme por la cintura—. ¿De verdad quieres que me quede? 


    —Sí —susurré atrapada por su mirada. 


    —Tengo la sensación de que siempre consigues lo que quieres, Eddie —me susurró. 
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    Y lo hizo, se quedó no sin antes encaramarse a la cornisa para aguardar caballerosamente a que yo me desvistiese. Me costó un buen rato soltarme el corsé, pero por fin lo logré sin ayuda de ninguna doncella. 


    —Puedes volver a entrar —le dije ya vestida con mi camisón y mi mejor bata de seda bordada. 


    Maël hizo una pirueta extrañamente perfecta que le situó de nuevo en mi dormitorio. Yo estaba algo azorada por lo inadecuado de la situación. Él se quedó mirándome mientras me soltaba el recogido del pelo y me disponía a cepillarlo, como cada noche, sentada frente al tocador. Se acercó hasta mí y antes de que pudiera decir nada, me cogió el cepillo de entre las manos para comenzar a peinarme la melena con una ternura infinita, haciendo que todo mi cuerpo se relajase. 


    —Tienes un pelo precioso, Eddie —susurró enredando sus dedos en las ondas que el recogido había dejado en mi melena negra. 


    —Yo me lo veo muy normal —dije azorada. 


    —No, es suave, cálido, oscuro como la noche, brillante y cuando sopla el viento y lo eleva esparce tu aroma. Tienes un remolino justo aquí —dijo posando las yemas de sus dedos sobre mi frente, haciéndome estremecer. 


    Sus ojos me observaban desde el espejo y yo sentía una especie de sopor dulce y cálido que se esparcía por todas mis extremidades licuándome lentamente. 


    —¿No me temes? —preguntó de pronto. 


    —No, ¿por qué iba a temerte? 


    —Por un montón de cosas —sonrió dejando el cepillo sobre el tocador. 


    Me levanté aun extrañamente relajada y me senté al borde de la cama sin que sus ojos se separasen de los míos en ningún momento. 


    —Solo estoy… fascinada. Es como si esto fuese un sueño del que voy a despertar en cualquier momento, cuando vuelvas a desaparecer por esa ventana. 


    —Lo haré cuando tú me lo pidas. Solo entonces —Maël me miraba con aquella intensidad hipnótica—. ¿Quieres preguntarme algo? 


    —¿Lo que quiera? 


    —Sí, sé que lo estás deseando —sonrió divertido. 


    —Vale —carraspeé—. Si te caes… Esto está muy alto, es la tercera planta. ¿Si te caes desde la ventana te harías daño? 


    —No. Los golpes apenas los siento y las heridas no pueden matarme. Me regenero rápidamente. 


    —Pero tu cuerpo es… 


    —Como el de un humano. Parezco mortal, pero no lo soy, Eddie. Los de mi especie somos inmortales. 


    —¿Y lo del ajo y los crucifijos es verdad? 


    —Licencias poéticas de Mr. Stoker. Tenemos el olfato muy fino y puede que el ajo no sea el aroma más delicado del mundo, pero nada más. Y acabas de comprobar que me reflejo en el espejo —sonrió sentándose a mi lado, sobre mi cama. 


    —¿Y la luz del sol? 


    —Nos debilita mucho pero no nos mata. Aunque puede llegar a ser peligrosa. Somos criaturas de la noche. 


    —Entonces eres… indestructible. 


    —Casi. Solo el fuego puede acabar conmigo. Si quema mi corazón. Así que… tú puedes acabar conmigo —susurró con su hipnótica voz. 


    Mis mejillas ardieron de pronto. 


    —¿Y si no te… alimentas? —pregunté intentando escapar de su mirada. 


    —Me debilito y puedo llegar a quedarme en un estado de letargo durante siglos, pero no muero. No puedo suicidarme, ya lo intenté. 


    —¿Cómo? —pregunté desolada. 


    —Intenté no alimentarme, me corté las venas, me enterré en vida tras un muro, pero no surtió efecto. Me encontraron años después y acabé con sus vidas nada más olfatear a mis salvadores. 


    Me quedé callada intentando asimilar lo que acababa de escuchar. 


    —¿Ahora sientes hambre? —pregunté. 


    —No exactamente. Siempre me alimento antes de verte para no correr riesgos. No necesito más sangre, pero deseo la tuya de un modo tan… —inspiró con fuerza—. No puedo creer que todo esto que te estoy contando no te asuste, que yo no te produzca temor o rechazo. 


    —No lo haces —susurré mirándolo a los ojos. Maël me devolvió una sonrisa llena de dulzura—. ¿Quién fuiste cuando eras humano? 


    —Es una larga historia. 


    —Tenemos toda la noche. 


    —Pero tú debes dormir, Eddie. 


    —No me cuesta mantenerme despierta y no tengo sueño ahora mismo. Además, prefiero escucharte —sonreí. 
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 CAPITULO XIV 


      


    El guerrero 


      


    —Desciendo de una antigua familia de nobles franceses que luchaba contra los hugonotes durante las guerras de religión del siglo XVI. Mi padre era un vizconde aquitano. Llevábamos decenios en guerra. No conocía otra cosa cuando dejé de ser humano. Éramos católicos y perseguíamos a los hugonotes. Era así. Mi padre era un señor de la guerra al servicio de la corona de Francia. Sus ejércitos masacraban y arrasaban pueblos enteros, a sangre y fuego. Luchábamos contra nuestros propios compatriotas por unos dogmas de fe que ahora a nadie le importan demasiado. Leon, mi hermano mayor, hijo de la anterior esposa de mi padre, era uno de aquellos guerreros que saqueaba y violaba junto a su ejército de gascones, en nombre de dios. Yo también fui entrenado para la guerra. 


    Entonces entendí el porqué de su fortaleza física a pesar de haber sido humano durante tan solo veintidós años. Lo habían entrenado para combatir, había cincelado cada músculo mediante la espada y la lucha cuerpo a cuerpo. No tenía nada que ver con los muchachos de ciudad que yo conocía. 


    —¿No crees en dios? —pregunté. 


    —¿Y tú, Eddie? 


    —No lo sé. Durante mucho tiempo estuve enfadada con él. Ahora creo que me es indiferente. 


    Maël asintió. 


    —Nunca vi ni escuché la palabra de ningún dios ni ningún demonio. Son los hombres los que los ponen como excusa para matarse entre ellos. Solo sé que he pasado casi trescientos años condenado a estar solo, hasta que te encontré. Ningún dios me acompañó ni me creó. 


    —¿Cómo era tu vida cuando eras…? 


    —¿Humano? Mi padre quiso educarnos a mi hermanastro y a mí para la guerra, pero yo no tenía aptitudes con la espada porque era zurdo —sonrió—. Ahora eso no tiene ninguna importancia, ambas manos son armas mortales por igual. 


    Alzó ambas manos, enormes en comparación con las mías y se las miró en silencio antes de proseguir. No pude evitar pensar en ellas aferrando el cuello de cualquier ser humano como una garra de —acero. 


    —Me gustaba leer, el arte, el teatro mucho más que ejercitarme con la espada. Me escapaba al pueblo cuando había ferias para ver a los comediantes y a pesar de eso yo era el favorito de mi padre. Creo que me lo perdonaba todo porque le recordaba a mi madre, su segunda esposa. Soy igual que ella físicamente. Mi hermano, en cambio, era como mi padre, moreno de pelo y piel, feroz, sanguinario. Amaba luchar por la causa que fuese. Cuando acababa una guerra se embarcaba en otra y siempre salía victorioso. Tras la paz de Saint Germain parecía que por fin habría concordia en Francia, pero no fue así. La reina madre, una Medici, mando asesinar a los líderes hugonotes. En la noche de San Bartolomé fueron casi exterminadas todas las familias hugonotes y el rey Enrique de Navarra se convirtió al catolicismo para poder reinar y terminar las sucesivas guerras de religión. Para entonces mi padre había muerto y Leon, al ser el mayor, heredó el título nobiliario, pero no le gustaba dedicarse a administrar las tierras. Mi hermanastro no podía vivir sin luchar ni matar y volvió a partir. Se enroló en las huestes del Papa y a su vuelta trajo consigo a una muchacha de noble cuna con la que pensaba desposarse. Allegra era hija de un noble veneciano junto con el que había combatido Leon. Al quedar malherido en combate le entregó la mano de su hija a mi hermanastro, antes de morir. Ella tenía dieciséis años cuando la conocí y estaba sola en el mundo. Yo tenía diecinueve —dijo Maël con aparente serenidad. 


    —¿Cómo era? 


    Repasó el contorno de mi rostro con las yemas de sus dedos, muy despacio. 


    —El tiempo desdibuja mis recuerdos humanos. He olvidado muchos detalles de mi vida pasada. Solo sé que cuando te vi en el teatro me recordaste a ella. Allí estabas, el mismo perfil, sus ojos, el mismo color de pelo. Allegra lleva muerta tres siglos. Pensé que mi imaginación me había jugado una mala pasada. Entonces buceé en tu mente. 


    —¿Puedes leer mi mente? —exclamé sorprendida. 


    —No todo el tiempo y no todos los vampiros pueden hacerlo. Digamos que yo tengo alguna peculiaridad… especial. 


    —¿Por qué? 


    —Tal vez yo fui una persona intuitiva en vida. No lo sé. 


    —¿Cómo es mi mente, Maël? 


    —Hay mentes más fáciles, la tuya es complicada. Eres muy compleja, Eddie —sonrió al ver mi cara de absoluta sorpresa—. Solo lo hice al principio. Necesitaba saber si me temías. Los humanos suelen tener una prevención natural hacia nosotros. Cuando supe que no solo no me temías sino que me amabas dejé de espiar tu mente. 


    —¡Menos mal! —resoplé aliviada. 


    Maël rio mirándome con ternura. 


    —Tu mente es tan asombrosa… Está llena de los libros que has leído, de la música que te gusta, de los cuadros que amas, de tu extraordinaria ternura y de una dolorosa soledad que me impresionó. 


    Bajé la mirada antes de proseguir. 


    —¿Me amas porque me parezco a ella? —pregunté a pesar de que me daba miedo su respuesta. 


    —No, Eddie, no es por eso. Puede que te parezcas a ella físicamente pero nunca pude conocer a Allegra como te conozco a ti. Nunca buceé en su mente —sonrió—. Tú tienes tus propios sueños, los he visto. A ti te gustaría estudiar, poder escribir, te gusta la ciencia, otras culturas, eres curiosa, muy inteligente…Y todo eso te hace única. Me enamoré de tu mente, Eddie. Pero lo que realmente me sobrecogió fue comprobar que yo ya estaba en ella antes de conocerte. 


    Me quedé pensativa un momento. ¿Podía ser que las almas viajasen en el tiempo? ¿Que fuese el alma de Allegra la que habita mi cuerpo? 


    —Hay teorías budistas que dicen que nos reencarnamos una y otra vez hasta que logramos una especie de… paz y nuestra alma puede descansar. El cuerpo para esa especie de religión oriental es solo un continente para el alma. Lo he leído en un libro. Mi padre creció en La India y allí creen que el alma perdura en distintos cuerpos hasta… perfeccionarse. Además, era escocés y creía en los fantasmas —sonreí. 


    —Puede ser, no lo sé. Pero tú tuviste conciencia de que me conocías. 


    —Sí, nada más verte frente a mí. Creo que fue tu voz. El corazón me dio un vuelco al escucharte —susurré asombrada de mi propia sinceridad. 


    —Yo supe que todo tenía sentido al verte allí y amé tu mente nada más leerla. Tu mente es solo tuya, diferente, hermosa, brillante. Eres tan especial que te juzgas distinta a todo el resto de la gente a pesar de que intentas encajar, pero no lo consigues y eso te hace sentirte muy sola. 


    —Sí. Siempre me he sentido sola y extraña —susurré. 


    Suspiré abrumada y los ojos se me humedecieron sin remedio. Acababa de darme cuenta de que Maël era la primera persona que había logrado comprenderme. Él acarició lentamente mis encarnadas mejillas.  


    —¿Cómo te convertiste en… vampiro? —me atreví a preguntar. 


    —Allegra era la prometida de mi hermanastro. Él la dejó en nuestra casa, en Aquitania, a mi cuidado y regresó a luchar al este de Europa, donde los católicos también libraban batalla contra los calvinistas y aunque ambos intentamos refrenar nuestros sentimientos no pudimos evitar enamorarnos. Pasaron tres años, cuando mi hermanastro regresó, lo hizo convertido en un ser depravado y violento. A muchos soldados les ocurría y él siempre había sido cruel. Pero había algo más, había algo… maligno en él que yo intuí enseguida. No dormía, no comía y a pesar de todo continuaba vivo. Ella apreciaba a mi hermanastro, aunque no lo amaba. Supo que Leon tomaba a muchas chicas del pueblo como concubinas y que todas morían de una extraña dolencia que las dejaba sin fuerzas. Allegra estaba asustada. Pronto las gentes de los pueblos de alrededor que veían desaparecer a sus hermanas e hijas comenzaron a decir que mi hermano estaba poseído por el demonio, que practicaba ritos de sangre. Una noche, los lugareños intentaron quemar la casa con mi hermanastro dentro pero no lo lograron. Entonces se desató un baño de sangre. El mismo mató uno a uno a aquellos hombres, con sus propias manos. Tras aquellos sangrientos días, Leon me comunicó que tenía la intención de desposarse con Allegra así que escapé con ella y me escondí en el caserío familiar en Navarra. Mi madre había muerto cuando yo era pequeño. Recuerdo detalles de ella, su voz, sus pestañas —sonrió haciéndome sentir ternura por aquel niño que fue una vez. 


    —Yo casi no recuerdo a mis padres —susurré. 


    Maël me abrazó para proseguir con el relato. 


    —Aún recuerdo cómo me hablaba en una extraña lengua muy antigua, diferente al francés. Recuerdo un verano que pasé en su tierra. Había unas fiebres muy contagiosas en Aquitania y me enviaron con mi madre a su hogar en las montañas. Recuerdo a los hombres jugando con una pelota en un frontón. Recuerdo como la golpeaban contra la pared con la mano abierta, sin protección ninguna y el ruido que hacían —en aquel momento la mirada de Maël se volvió fría y oscura. Hizo una pausa, como si le costase continuar con su historia—. Yo tenía veintidós años cuando dejé de ser humano. Iba a casarme con Allegra allí, en el pueblo de mi madre, pero nuestra felicidad no duró mucho. Mi hermano nos encontró. A ella la asesinó delante de mis ojos. Pero lo hizo de un modo que me confirmó lo que muchos habían creído en Aquitania. Leon se había convertido en un monstruo que bebía sangre humana. Fue así como acabó con su vida, succionando de su propio cuello hasta matarla. Pero con ella tuvo compasión. A mí me odiaba por haberlo traicionado. 


    —¿Fue tu propio hermano? —exclamé horrorizada. 


    —Sí. Llevo más de trescientos años siendo un monstruo por culpa de mi hermanastro. Leon me condenó para toda la eternidad. Fue su venganza porque Allegra me amaba a mí y no a él y porque mi padre siempre me quiso más. 


    —¿Y qué ocurrió con tu hermanastro? 


    —Me dejó allí, no se quedó a ver en qué me convertía. Supe de él casi doscientos años después, durante la Revolución francesa. Le encantaba encargarse de las purgas de Robespierre, pero volví a perder su pista cuando vine a Inglaterra. Entonces cambié mi antiguo apellido D´Lagny por Delaney. Después viví un duelo eterno durante décadas y aprendí a ser lo que soy yo solo, sin ayuda de nadie. Encontré a otros de nuestra especie por el camino, pero no solemos crear lazos duraderos entre nosotros. Los actores de The Catacombs somos una excepción. Somos vampiros a los que no nos gusta estar solos —sonrió y suspiró justo al mirarme a los ojos—. Llevo siglos esperándote, Eddie. 
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 CAPITULO XV 


      


    Ángel exterminador 


      


    Creo que durante mi larga existencia leí una vez que el amor es cuando dos desconocidos se encuentran por casualidad y resulta que se estaban esperando toda la vida. 


    Me quedé en silencio, intentando digerir todo lo que Maël me había contado. Él se quedó quieto, mirándome. Sus ojos viajaban por mi rostro de mi frente a la barbilla, recorriéndolo una y otra vez. Había una especie de resplandor en su mirada, como si se hubiese liberado de una gran carga, una carga de siglos. 


    —Nunca le he contado todo esto a nadie. Solo lo sabes tú —dijo Maël. 


    —Gracias por confiar en mí —susurré emocionada. 


    —¿Quieres saber algo más? —me preguntó jugueteando con un mechón que me caía sobre la frente. 


    —Sí, pero… —negué bajando la cabeza. Él me tomó de la barbilla con muchísima delicadeza para obligarme a mirarlo. 


    —Eddie, adoro tu sinceridad. Pregúntame lo que quieras. Es lo justo, amor. Yo hurgué en tu cabeza sin tu permiso —sonrió haciéndome sonreír a mí también. 


    —¿Cómo eliges…? ¿Cómo te alimentas? 


    —¿Seguro que quieres saberlo? 


    —Quiero saberlo todo de ti. 


    —Está bien —asintió con una sombre de duda en su mirada—. He ido cambiando la… elección con el paso del tiempo. Al principio no escogía, el hambre me superaba y me sentía…un asesino. Pero pronto pude resistirme, aguardar. Aprendí a no dejar rastro y a ser selectivo. Algunos como Olga eligen a los niños que se quedan solos y enfermos, a los que van a morir de frío en la calle. En las calles de Londres hay demasiados y Olga prefiere "llevárselos con ella", como ella dice, que dejar que acaben muertos de hambre o violentados. A André le encantan los hombres que suelen maltratar mujeres. Encuentra un verdadero placer en encargarse de esos desgraciados y le gusta lo más selecto de esta época victoriana. Creo que tiene que ver con que su padre asesinó a su madre a golpes. María y Giuseppe prefieren ir por libre, aunque me consta que no son crueles y que cazan en pareja. Jackson y Ben se dedican a limpiar las calles de asesinos, violadores y escoria así. 


    —¿Y tú? 


    —Yo leo sus mentes, tengo ese don o esa condena. No conozco a nadie más de mi especie que pueda. Sé cuándo no quieren seguir viviendo y los ayudo a dejar este mundo. Hay muchísima gente así, más de la que crees. Yo mismo, al principio, al ver en lo que me había convertido, intenté quitarme la vida hasta que me di cuenta de que no podía morir porque ya estaba muerto. 


    —¿Se dan cuenta de que van a morir? 


    —A veces sí, pero intento no causarles dolor. Incluso me dan las gracias. 


    —Eres como una especie de ángel para ellos. 


    —Un ángel exterminador, supongo. 
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    La noche fue transcurriendo entre confidencias y susurros. Los ojos se me cerraban sin remedio a pesar de mis ganas de continuar despierta, sentada sobre mi cama, escuchando la hipnótica voz de Maël. 


    —Tienes que dormir, Eddie —me riñó con ternura. 


    —Solo si te quedas conmigo. 


    —Vale —sonrió—. Pero sé una buena chica y métete en la cama. 


    Lo hice. Maël se acostó a mi lado, sobre la colcha y yo me recosté sobre su pecho como si aquello fuese lo más normal del mundo. 


    —Me gusta tu habitación. Huele a ti —susurró besando mi cabeza. 


    —Es un poco, infantil —dije azorada—. Aún conservo mis muñecas. 


    —Ya me había dado cuenta —sonrió. 


    Comenzaba a entender el extraño humor de Maël y supe que aquella sonrisa encerraba algo más. Lo miré a los ojos y él volvió a sonreír con la picardía de un niño travieso y entonces comprendí. 


    —¿Tu…? ¡Has estado aquí antes! —exclamé. 


    —Cada noche desde que nos vimos por primera vez. ¡Lo lamento! No pude evitarlo. Después de marcharte seguí tu rastro por toda la ciudad —me dijo precipitadamente—. Esa primera noche te vi dormir. No iba a volver a espiarte, lo juro, pero te removías, tenías un sueño agitado y quise quedarme hasta ver que descansabas tranquila. Entonces, de pronto, susurraste mi nombre durante tu sueño y no pude evitarlo, me quedé toda la noche y todas las posteriores. Me encanta verte dormir. Me produce un placer especial. Es un espectáculo… fascinante. 


    —Por eso te sentía a mi lado… —susurré—. Espera… ¿Dices que has estado aquí todas las noches? 


    —Todas. 


    En su rostro angelical se dibujó una sonrisa maliciosa. 


    —Entonces pudiste verme… ¡Oh, no! ¡Qué vergüenza! —dije tapándome la cara con las dos manos, recordando mis propias caricias cuando creía estar a solas. 


    —No tienes por qué avergonzarte, Eddie —me susurró tomando mi sonrojado rostro entre sus suaves manos—. Ha sido lo más hermoso que he contemplado jamás. 


    No pude evitarlo. Estaba tan bello y su boca, tan roja en contraste con su pálido rostro, estaba tan cerca que no me contuve y rocé sus labios con los míos. Aquella leve caricia bastó para nuestras bocas se buscasen con avidez. El beso crecía y crecía en intensidad sin que pudiésemos hacer nada para frenarnos. Mis manos surcaron su pecho y las suyas aferraron mi cintura acercándome a él. Estábamos pegados, sin separar nuestros cuerpos ni nuestros labios, sobre la cama. No podíamos parar de acariciarnos. 


    Me deslicé sobre Maël, sin pensar en otra cosa que sentir de nuevo lo de aquella noche en el teatro, aquel fuego abrasador. Él me sujetó a su cuerpo, presionando su vientre contra el mío, haciéndome gemir de deseo, susurrando mi nombre. Yo le entreabrí la camisa. Él hundió su rostro entre mis pechos y sentí su aliento sobre la fina tela de mi camisón. Cerré los ojos sentándome sobre sus caderas. Al hacerlo, mi camisón se recogió por encima de mis muslos dejándolos al descubierto. Maël rodeó mis caderas hasta alcanzar mis nalgas y gimió con fuerza al ceñirlas con sus manos. No podía pensar o razonar, no me daba cuenta de lo que hacía, solo quería seguir sintiendo todas aquellas sensaciones que me estaban devorando. Sus labios, sus manos, su lengua… 


    Maël me acariciaba sobre la ropa las caderas, el vientre, con una intensidad posesiva. Abrí los ojos porque, por alguna extraña razón, supe que él así lo quería. Al mirarnos sonreímos, Maël se incorporó para abrazarme y yo regresé a su boca, perdiéndome en aquellos brazos que me sujetaban y me atraían con una pasión que no era humana. Porque para mí, Maël era un ángel. Uno de esos ángeles que velaban por nosotros sin que pudiésemos verlos. Un ser que nada tenía que ver con cómo lo retrataban los libros, como a un demonio o una criatura oscura. Su espíritu no era tenebroso, él era sensible, tierno y yo estaba segura de que poseía un alma, aunque esa alma fuese melancólica y estuviese torturada por siglos de soledad. 


    Su abrazo se volvió más intenso, podía sentir sus músculos presionando mi cuerpo, estrechándome con fuerza. Me apreté contra su pecho y acaricié su cuello, enredando mis dedos en su pelo sedoso, impulsándome hacia sus caderas, rodeadas por mis muslos desnudos. Noté como se apretaba contra mí, entre mis piernas, haciéndome arder de placer. Pero de pronto detuvo su cuerpo obligando al mío a hacer lo mismo. Y ya solo pude escuchar mi respiración agitada. 


    —Eddie, para… —jadeó Maël sujetando mi rostro entre sus manos. Mi cuerpo aún se estremecía de ganas. 


    —¡No! ¿Por qué quieres que pare? —gemí casi sobre sus labios. 


    —Estamos en tu casa, en tu cama. Eddie, por favor… 


    —Yo no quiero parar —susurré acariciando su pecho desnudo. 


    —Lo sé, mi amor, pero ahora no es el momento. 


    —¡Quiero estar contigo! —gemí. 


    —Y yo. No hay nada que desee más en el mundo —susurró sonriendo sobre mi boca con una ternura que me hizo temblar—. Pero… no ahora, no así. 


    —¿Qué ocurre? —pregunté ansiosa buscando sus ojos. 


    —Me da miedo dañarte. Eres tan frágil, tan delicada y te deseo tanto… No sé si sería capaz de controlar mi fuerza y mis ansias de ti. Los de mi especie somos mucho más fuertes que vosotros. Y aunque no te… 


    No podía decirlo y yo lo hice por él. 


    —¿Aunque no me matases? Sé que no lo harías. Jamás. 


    Maël me miró maravillado. 


    —Pero lo más probable es que te hiciese daño, Eddie. 


    —No, no lo harías —dije acariciando su torturado rostro. 


    —Además… 


    —¿Sí? 


    —No estaría bien sin… desposarte primero —balbuceó algo azorado. Yo lo miré y Maël se dio cuenta de mi asombro—. Aún conservo algunas convicciones humanas, Eddie. 


    —Nunca había conocido a nadie como tú —sonreí—. Los hombres jóvenes que conozco son tan diferentes a ti, tan… frívolos e insinceros. 


    Maël me tomó en sus brazos, acunándome con dulzura y enredó sus dedos en mi pelo. 


    —Oh, Eddie… mi Eddie… Cómo puedes confiar así en mí… 


    —Supongo que… porque te amo —susurré haciéndolo sonreír. 


    Volvimos a tumbarnos sobre la cama, me acomodé entre sus brazos conformándome de momento con aquel casto abrazo. 


    —Tu corazón late tan rápido… —suspiró. 


    —Lo sé, lo noto palpitar en mi pecho como si fuese a explotar. 


    —Para mí es un sonido maravilloso. Un golpeteo rítmico, potente, hipnótico. Me pasaría toda una vida escuchándolo. 


    —¿Vida humana o vampírica? 


    Escuché su risa suave, amortiguada sobre mi pelo. 


    —Para mí el sonido más hermoso es tu risa —le dije. 


    Maël me apretó contra su cuerpo respirándome, haciéndome temblar de placer. 


    —Tendré que irme antes de que amanezca —me susurró cuando ya me estaba quedando dormida con la cabeza apoyada en su pecho. 


    —Está bien, pero avísame antes —le dije con los ojos cerrados. 


    —Pero te despertaré —dijo Maël acariciando mi pelo. 


    —No me importa —respondí con una sonrisa. 
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 CAPITULO XVI 


      


    Confidencias nocturnas 


      


    Dormir junto a alguien es casi más íntimo que hacer el amor. Es compartir un momento de total vulnerabilidad, entregarle tus sueños, tu cuerpo indefenso a otro ser. Y al hacerlo tu confianza con esa persona cambia para siempre volviéndose fuerte, creándose un vínculo. 


    A partir de aquella noche, Maël pasó todas las siguientes a mi lado, conversando y viéndome dormir después de dejar el teatro, tras cada función. 


    Mi habitación era el único lugar en el que podíamos estar a solas sin desafiar ninguna norma, sin que su compañía afectase a mi reputación. 


    Durante el día yo llevaba una vida normal, recibía mis clases privadas, acudía a los diferentes compromisos sociales concertados por mi tía y tomaba el té con Evelyn. Su madre no se separaba de nosotras más de tres metros, pero aun así ella lograba hacerme confidencias acerca de su amante, el profesor de francés. 


    Yo también ardía en deseos de hablarle de Maël, de sincerarme con la que ahora era mi mejor amiga, pero me daba cuenta de que era imposible. No podía darle detalles. No podía confesarle lo que él era, delatarlo. 
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    Maël me había dicho que durante sus tres siglos de existencia había descubierto que los vampiros eran una especie más de la tierra, que siempre habían existido. Yo los comparé con leones, osos o lobos, fieras que a pesar de ser peligrosas convivían con el hombre y formaban parte de un orden natural. Esos animales no mataban por placer si no por la necesidad de alimentarse. Maël se justificó alegando que, aunque algunos de su especie eran auténticos asesinos, también muchos humanos lo eran y yo no tuve más remedio que darle la razón. Un vampiro no era más que el humano que había sido antes con unas aptitudes especiales. 


    Pero los vampiros habían añadido su esencia humana al hecho de disfrutar de su forma de alimentarse. Maël me explicó que eran una especie de híbridos entre algún habitante extinguido de la tierra y la raza humana, una mutación genética, la evolución. Esa mezcla había dado lugar a una raza de depredadores indestructibles, los más feroces del planeta.  


    Muchos pueblos los habían venerado como a dioses inmortales y les habían dedicado sacrificios humanos para mantenerlos aplacados. Todas las culturas tenían leyendas e historias acerca de los no muertos: en Mesopotamia o Egipto, los romanos o los aztecas. Pero en algún momento de la historia algo se rompió en ese pacto entre las dos especies y los vampiros dejaron de convivir en armonía con los hombres y viceversa. Por alguna razón que Maël desconocía, los humanos comenzaron a perseguir a los vampiros, a darlos caza. Por eso se mantenían en la sombra y habían pasado a ser mitos y leyendas. Pero perduraban en el subconsciente del ser humano como algo peligroso y maligno, alejado de las leyes de dios y de los hombres. 


    En Europa, fue la llegada del cristianismo al Imperio romano la que convirtió a aquellos dioses respetados en demonios. En otras partes del mundo tardaron un poco más en transformarse en mitos. Pero era el hombre moderno, con su ciencia, el que finalmente los había relegado a las sombras, a pertenecer al mundo de la fantasía y a no ser nombrados. 
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    Mi amiga Evelyn insistía. Sentía curiosidad por Maël. Quería que la hablase de él y yo no tenía más remedio que callar. 


    —Tenemos que volver al teatro un día que actúe y me lo presentas —me dijo entusiasmada. 


    —Claro —mentí. 


    —¿Habéis…? Ya me entiendes —sonrió Evelyn con picardía. 


    —No, no —sonreí azorada. 


    — Jean-François y yo sí —susurró—. Lo hemos hecho. 


    —¿Y cómo es? —pregunté muerta de curiosidad. 


    —Es lo mejor. Algo salvaje y suave a la vez. Es… no sé cómo expresarlo. Te sientes tan bien… Además, Jean-François es maravilloso como amante. Me toca y me besa de un modo… Es muy apasionado. No veo el momento de volver a hacerlo —dijo dejando escapar una risilla. 


    —¿Pero duele? 


    —Un poco al principio. Solo la primera vez, pero después ya no —Evelyn se acercó a mí hablando en voz baja—. He de confesarte que a mí me daba un poco de miedo y cuando lo tuve desnudo delante de mí más todavía. ¿Has visto a un hombre desnudo? 


    —No, nunca. He visto dibujos en un libro pero… me daban un poco de reparo, la verdad. 


    —Pues sí, es algo intimidante. Sobre todo cuando su miembro está…dispuesto. A mí me daba miedo el de Jean-François. Es tan… grande —a ambas se nos escapó una risita nerviosa—. Pero en cuanto empezamos a hacerlo dejé de pensar en ello. Me gusta tanto sentirlo dentro de mí… 


    El suspiro de Evelyn hizo que su madre, la señora Davis, levantara sus ojos de la costura y nos dedicase una mirada reprobatoria. 


    —¿Tú qué has hecho con Maël? 


    —Nos hemos besado y tocado, nada más. 


    —¿Vestidos? 


    —Sí, aunque también un poco bajo la ropa —susurré con miedo a que la madre de Evelyn nos escuchase. 


    —¿Y qué tal? 


    —Muy bien. Maël es… muy especial —asentí bajando la mirada—. Muy tierno. 


    —¿A que es algo increíble lo que se siente? 


    —Sí, es maravilloso —sonreí—. Pero él prefiere esperar. 


    —¿Por qué? ¿Por qué hay que esperar? ¿A qué? —exclamó Evelyn para resoplar después. 


    —Él quiere hacer las cosas bien —respondí. 


    —Los franceses no tienen la moral timorata de los ingleses. En realidad, es pura hipocresía porque se van con mujeres que ellos denominan de vida relajada para mantener la virtud de otras mujeres que solo por el hecho de permanecer vírgenes se creen mejores que las otras. Mi hermano, tu primo y el idiota de Fairchild son de esa clase de cínicos. Y lo peor de todo es que son las propias mujeres las que alientan esos comportamientos como guardianas de esa doble moral —dijo mirando de reojo a su madre y a mi tía—. Mi madre lo acepta de buen grado incluso en mi padre. Me da un asco solo pensarlo… pero Jean-François no es así. El cree que tenemos derecho al placer, al divorcio, a heredar y a estudiar y trabajar igual que los hombres. 


    —Chicas, empieza a refrescar. Deberíais entrar en casa —dijo la señora Davis cansada de nuestros cuchicheos. 


    Evelyn puso los ojos en blanco, pero se levantó conmigo para cruzar el jardín hacia su casa. Cuando íbamos a entrar me acerqué a ella para susúrrale al oído. 


    —Maël desciende de franceses —dije con picardía, a lo que Evelyn respondió con una sonora risa seguida de un siseo de la señora Davis. 
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    Toda la vida me habían educado para el fingimiento, para la mentira y el engaño, para no mostrar mis verdaderos anhelos y pensamientos. Una mujer no debía ser sincera, debía ser amable y servicial y no quejarse todo el tiempo o no hablar mucho de ella. No preguntar, no opinar. A los hombres no les gustaban las mujeres demasiado francas, decía mi tía. Pero Maël me había dicho que amaba mi sinceridad, que era algo natural en mí porque mi rostro dejaba entrever cada una de mis emociones. Además, con él no tenía necesidad de esconderme. 


    Esa noche, con Maël ya en mi dormitorio, tumbado en mi cama, no pude contenerme. Ardía en deseos de saber. Con él me sentía libre de hacerlo. Él no iba a juzgar mis preguntas. No le iban a parecer inmorales o estúpidas. Estaba segura. 


    —Maël… —comencé mientras él enredaba sus dedos en mi pelo, jugueteando. 


    —¿Sí? 


    —¿Los vampiros tenéis relaciones íntimas igual que los humanos? 


    Maël me miró extrañado. Creo que estaba asombrado de mi franqueza apabullante. Por primera vez, a alguien le gustaba mi molesta espontaneidad. 


    —En teoría sí, pero yo… no he estado con ninguna mujer, carnalmente hablando —dijo azorado. Al ver mi cara de sorpresa continuó explicándose—. Verás, me mantuve casto por Allegra, para desposarme con ella y nunca llegamos a casarnos así que nunca lo hice… del todo. Me había besado con otras muchachas y había hecho… otras cosas. 


    —Entiendo —dije poniéndome colorada—. ¿Y desde que eres inmortal? 


    —No. Al alimentarnos logramos un placer similar al humano —dijo Maël muy serio—. Por otro lado… Los vampiros seguimos unas normas, Eddie. 


    —¿Tenéis normas? 


    —Sí —susurró. 


    —¿Cuáles? 


    —No descubrir nuestra condición, no dejar rastro. Y no relacionarnos con humanos. No están escritas en ninguna parte, que yo sepa, pero todos los de mi especie las conocemos. 


    —Entonces… estás rompiendo todas las normas por mí —dije en un susurro, asustada de pronto. 


    Maël me abrazó con fuerza. 


    —Lo sé, pero me da igual. Sé que mi secreto está a salvo contigo. 


    —¿Y tus compañeros del teatro? 


    —No se oponen. De hecho, Olga te adora y los demás nunca me habían visto sonreír hasta ahora. Contigo vuelvo a tener sensaciones tan humanas... —suspiró acariciando mi rostro—. He estado tanto tiempo sin sentir… Tú me has devuelto a la vida, mi amor. 


    Besé su pecho sobre la ropa. 


    —Maël… 


    —Dime —susurró aspirando el aroma de mi pelo. 


    —¿Te da miedo estar conmigo porque soy humana? 


    —Sí, Eddie, es por eso. No sé cómo voy a reaccionar. 


    Suspiró con fuerza y me rodeó con sus brazos. 


    —Yo tampoco sé cómo he de hacerlo ni cómo me voy a sentir. 


    —Eh, mírame. ¿Por qué estás tan preocupada por todo esto? —sonrió. 


    —¿Tú no estabas preocupado cuando eras un humano de diecisiete años? 


    —Creo recordar que sí —rio. 


    —Es que he hablado con Evelyn… 


    —¿Tu amiga? 


    —Sí y ella… ella ya ha estado con su profesor. Bueno, ella lo llama su amante Maël me miraba fijamente, con muchísima ternura y yo susurré casi sin voz las últimas palabras, completamente sonrojada—. Dice que es increíble lo que se siente. 


    —Estoy seguro de ello —sonrió—. Creo que sigo sintiendo como un hombre en ese aspecto pero mis recuerdos humanos son cada vez son más difusos. Los voy perdiendo lentamente. 


    —Yo quiero formar parte de tus recuerdos. De los nuevos. 


    —Ya lo haces. Estás en mi mente todo el tiempo. 


    —Y quiero que sea contigo —pedí. 


    —Te lo prometo —susurró acariciando mis labios con su pulgar, justo antes de besarme. 
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 CAPITULO XVII 


      


    Mi sangre 


      


    «Lo será», me prometió Maël. 


    Él y yo habíamos alcanzado en muy poco tiempo una conexión más allá de lo racional. Esa que sobrevenía con solo estar cerca o mirarnos y que fue la que seguramente logró mantenerme a mí con vida. 


    Maël había logrado hacer progresos hasta alcanzar un autocontrol que ni él mismo reconocía. Pero le faltaba convivir con el hecho de su irresistible necesidad de mi sangre. Necesitaba controlar su miedo a dañarme y el rechazo que sentía por sí mismo. 
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    Fue una noche en la que yo tenía los labios agrietados. Había salido al jardín a la mañana. El sol de mayo comenzaba a calentar y me tumbé sobre la yerba con tan mala fortuna que me quedé dormida. Nuestras charlas nocturnas me tenían a falta de sueño y cuando desperté, después de 10 minutos al sol, tenía la cara muy roja, más de lo que era habitual en mí. 


    —Me gusta el sol. Mi tía se pondrá furiosa porque me van a salir pecas. Dice que no debo tomarlo, que es de campesinas, pero me gusta el calor en mi piel —le dije a Maël aquella misma noche. 


    —Eddie, estoy seguro de que estarás preciosa con pecas —sonrió. 


    —Sí, pero ha tardado todo el invierno en aclarármelas con leche —resoplé. 


    —Tú ya eres perfecta para mí. Con pecas o sin ellas. Tienes una piel maravillosa. 


    Maël acarició mis mejillas enrojecidas y surcó el contorno de mi rostro con sus dedos largos y delgados, de uñas grandes y sorprendentemente perfectas, deteniéndose en mi barbilla para pasar la yema de su pulgar por mis labios quemados. 


    Cerré los ojos tan solo un instante, extasiada por su delicado tacto, entreabrí los labios, sonreí y en ese momento la fina piel de mi labio inferior no dio más de sí al estirarse y se rasgó un poco, provocándome una diminuta herida de la que no me percaté en ese momento. Estábamos sentados sobre la cama, muy juntos. De pronto, los ojos de Maël se posaron en mi boca, oscureciéndose y las aletas de su nariz se abrieron al máximo para cerrase de nuevo. 


    Yo ya iba reconociendo las señales que me indicaban que sus instintos se estaban despertando y sabía que aquello significaba que acababa de olfatear el olor de la sangre. 


    Apretó su mandíbula marcada. Parecía que había dejado de respirar. 


    —Maël, ¿estás bien? —pregunté preocupada. 


    —Estoy intentando no respirarte. 


    —¿Por qué? 


    —Porque te sangra el labio —susurró ronco. 


    Me quedé quieta, paralizada. No me atrevía a moverme. Maël debió de darse cuenta de mi miedo porque se separó de mí inmediatamente. 


    —No te alejes —le pedí. 


    Maël me miró con una tristeza infinita en sus ojos negros como la noche. 


    —Eddie, ahora mismo… tengo tantas ganas de beber tu sangre… 


    —Pruébala. 


    —¡No, no puedo! —exclamó espantado. 


    —Solo un poco. Sé que… que si lo haces poco a poco te acostumbrarás. Al principio te costaba hasta respirar a mi lado, ¿no es así? 


    —Sí, tu aroma me enloquece, pero ahora puedo controlarme mejor, sé sobrellevarlo, pero tu sangre… 


    —Prueba. Sé que lo resistirás. Eres más fuerte de lo que crees. Y yo confío en ti. 


    —Eddie… —negó con la cabeza—. ¡No quiero ponerte en peligro! 


    Posé un dedo sobre sus labios para hacerle callar. Me aproximé a él lentamente, fui acercando mi boca a la suya y supe que solo tenía que distraer sus sentidos, mantenerlo concentrado en algo que no fuese el aroma más delicioso para él. Y supe cómo hacerlo: con mi voz y mi tacto. 


    —Solo un poco —susurré lentamente. Sus ojos de pupilas enormes estaban fijos en mi labio inferior. 


    Me acerqué más, muy despacio, casi sin respirar, sin dejar de hablarle dulcemente, de decirle que lo amaba. Y por un momento pensé que el que Maël fuese a probar mi sangre era lo más erótico que podría hacerme jamás. Y se lo dije. 


    —Lo deseo, deseo que me pruebes. No te imaginas cuanto… 


    —¡Oh, Eddie…! ¡Mi Eddie! —gimió mientras yo me aproximaba al máximo, justo a un centímetro de su boca. La tenía entreabierta. Podía apreciar la tersura de la piel de sus labios rojos y entrever sus dientes grandes, perfectos, blanquísimos. 


    Susurré su nombre también y tomé sus manos enredando mis dedos con los suyos. Él me miraba con una intensidad dolorosa, cayendo. Porque entonces supe que no era cierto lo que decían las historias de vampiros. Maël no podía controlarme o hipnotizarme, no era él quien me había hechizado, era yo quien lo poseía a él. 


    Me coloqué frente a su rostro hasta casi rozar su boca sin soltar sus manos. Él me las apretó con fuerza en las suyas y apoyó su frente en la mía. 


    —Mira mis ojos, no mires la sangre, mírame solo a mí. Piensa en mi voz y en cómo nos tocamos. 


    Posé mis labios en su boca entreabierta, dejando que mi labio inferior descansara entre los suyos y sentí su aliento jadeante mientras le acariciaba los muslos de arriba a abajo, sin que sus manos se separasen de las mías. 


    —Quédate muy quieta, por favor. No hagas ningún movimiento brusco. Te lo suplico —susurró sobre mis labios. 


    Su voz entrecortada por las ganas era tan sensual que no pude evitar acariciarlo un poco más arriba, sin mover mi cuerpo, solo mis manos. Su excitación era evidente bajo la tela de sus pantalones. Noté como todo su cuerpo temblaba asombraba del éxtasis que aquello producía en él y sentí aquel calor tan intenso naciendo en mi interior. Era el deseo de su amor surcando mis venas, latiendo en mi corazón. 


    —¿Lo oyes? ¿Oyes cómo late? Lo hace por ti —susurré. 


    Al hablarle en la boca, Maël notó la humedad caliente de aquella gota de mi sangre y emitiendo un quejido apretó mi labio inferior suavemente, apena rozándolo. Yo presioné un poco más sin dejar de acariciar sus manos, que tenía posadas sobre sus ingles. 


    Entonces, Maël succionó mi labio entre los suyos. Chupó y lamió mi pequeña herida con suma delicadeza, pero pronto comenzó a hacerlo con más avidez. Noté como la punta de su lengua buscaba la mía. Sorbió ansioso y en el mismo instante en el que nuestras lenguas resbaladizas se acariciaron y pude degustar mi sangre de su propia boca, escuché como salía un quejido ronco y profundo de su garganta a la vez que mis manos lo sentían palpitar. Fue como un sonido animal entre el dolor y el placer que me sobrecogió. 


    Después los dos nos fundimos en un largo y delicioso beso agónico que apuramos hasta que me quedé sin aliento. 


    —Eddie, mi vida, tienes que respirar —dijo separando su boca de la mía. 


    Asentí y suspiré con fuerza, intentando devolver el aire a mis pulmones. Ambos estábamos temblorosos, como si una extraña fiebre nos hubiese poseído el cuerpo entero. 


    Me chupé los labios saboreando la humedad que su saliva había dejado en ellos. Al verlo, Maël jadeó de placer y volvió a besarme con urgencia, tomando mi cuerpo en sus manos para acercarlo al suyo. 


    Al posar mis pechos, tan solo tapados por la tela de mi camisón, me apretó con fuerza contra él. Pudo notar mi gemido en su boca, mi saliva caliente y abundante, mis ganas de más, de él. En mi dormitorio solo se escuchaban los sonidos que provocaban nuestros besos y el roce de que nuestros cuerpos creaban al buscarse afanosos sobre la ropa. 
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    —Ya no sangras —me sonrió acariciando mi labio. 


    —¿Cómo ha sido? —pregunté sofocada. 


    —Como un milagro. Eres… deliciosa, mi vida —susurró sin dejar de apretar mi cuerpo contra el suyo. 


    —¿Ves cómo podías? —sonreí casi sin fuerzas. 


    —Sí, es algo parecido a obligarme a mí mismo a no hacerte el amor. 


    Sus besos me dejaban deliciosamente débil. No pude evitar pensar cómo sería el tenerle del todo, sobre mi cuerpo, entrando en mí, amándome como se aman los seres humanos y me sonrojé violentamente. 


    Cerré los ojos dejándome llevar por aquellas sensaciones. Y supe que Maël estaba sonriendo. 


    —Eres increíble, eres todo lo que amo, todo lo que necesito y deseo. Tu sangre es la más exquisita que he probado —me susurró al oído, acariciando mi espalda, haciéndome temblar entre sus brazos. 


    —Pero tu amor es más fuerte que tu instinto —dije mirando sus ojos tremendamente dulces y tiernos, que ya eran de aquel precioso tono azul de nuevo. 
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    CAPITULO XVIII 


      


    El baile 


      


    En el mundo en el que yo nací te preparaban para los bailes, pero no para el amor. 


    Creo que ahora tampoco nadie lo hace. Durante todos mis años en este mundo he podido comprobar que los humanos van a ciegas, intentando controlar sus propios sentimientos, sin llegar a conocerlos. Se esfuerzan tanto en ello que no consiguen aproximarse unos a otros, no logran comprender las emociones ajenas, vislumbrar el alma de otros humanos porque tampoco comprenden la suya propia. 


    Yo pude ver la de Maël desde el principio, a pesar de que nunca pude leer su mente. 
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    Durante el mes de mayo había dos celebraciones principales alrededor de las cuales se organizaban todos los eventos sociales de la aristocracia: el comienzo del año judicial en la catedral de St. Paul, al que acudía mi tío rodeado de gran pompa y el resto de los jueces y a finales de mes el cumpleaños de la reina Victoria, que se celebraba con una gran audiencia en St. James. 


    Pero los verdaderos eventos de la Temporada Londinense eran sus bailes. Se realizaban en mansiones privadas, solían participar de entre doscientas a quinientas personas y se prolongaban durante gran parte de la noche. Aquellos bailes eran el momento perfecto para el galanteo y el acercamiento entre damas y caballeros. 
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    Mi puesta de largo pública, junto con la de otras cuantas hijas de varias familias de la alta sociedad londinense se celebró en la mansión de Lord Crawford y su familia tenían en Richmond, cerca del palacio de Hamptom Court, corriente arriba del Támesis. 


    La propiedad contaba con unos extensos jardines de estilo italiano, un lago, tierras de labranza arrendadas y una magnífica mansión de estilo Regencia, que había reemplazado a la antigua mansión isabelina de Surrey, al estar más cerca de Londres y poseer más comodidades. 


    A mí no me apetecía nada asistir. Maël no iba a estar allí conmigo y yo simplemente ya no quería estar en ningún lugar en el que él no estuviese. Me consoló el hecho de que Evelyn también estaba obligada a acudir. 


    El evento social tenía lugar a lo largo de toda una jornada que comenzaba con nuestra llegada a primera hora de la mañana, seguida de un aperitivo antes de la comida. 


    Cada familia llevaba sus lacayos, doncellas, coches de caballos y vestuario para pasar el día. 


    —Nos tratan como a vacas en una feria de ganado —protestó Evelyn con su habitual tono combativo, tirando de las mangas abullonadas de su vestido de mañana, sentada junto a mí, en un coche descubierto. Los hombres iban en otro, siguiendo al nuestro. 


    —Evelyn… —le advirtió su madre que sentada enfrente de nosotras miraba a su hija con reproche—. En vez de quejarte tanto deberías haberte preparado como dios manda. Edwina está preciosa con ese peinado. 


    —Sí, la nueva doncella ha hecho un buen trabajo —dijo mi tía Florence. 


    —Me da igual, madre. Me has obligado a participar de esta farsa, pero no esperes que disfrute —bufó enojada. 


    —Ya estamos llegando —dije para intentar calmar los ánimos. 


    Recorrimos el camino que atravesaba el jardín delantero para acceder a la mansión de los Crawford y bajé del coche de caballos resignada a pasar por aquel trance que ahora me parecía casi ridículo. Estaba deseando que pasase aquella noche para regresar a casa y poder ver a Maël de nuevo. 


    Ni Evelyn ni yo teníamos ganas de hacerlo, pero sabíamos que nos veríamos obligadas a bailar con desconocidos que nos lo pidiesen. Sobre todo yo, pues era mi puesta de largo. Por su parte, Evelyn, tendría que soportar a su prometido, que había decidido darle una segunda oportunidad, según dijo su madre y acudir como su acompañante. 
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    Los anfitriones recibieron a cada uno de los invitados en la entrada y entre ellos y otros miembros de la familia se ocuparon de las presentaciones para que nadie se encontrara solo o desplazado. 


    La decoración de la casa era espectacular, con enormes ramos de flores por todas partes, incluida la gran mesa del convite, a la que nos sentaríamos todos los invitados, que se cubría con un largo mantel bordado para tapar las patas de la mesa con la intención de no ofender a las damas. Nunca más he vuelto a ver un mantel tan limpio como el de aquel día. 


    Tras la comida, con un menú "a la rusa" de nueve platos que estaban redactados en francés y que contaba con vino de Burdeos y champán, las debutantes nos retiramos en nuestras alcobas para descansar hasta la hora del baile. Mientras las parejas casadas tomaban el té, nosotras debíamos reposar para lucir lo más bellas posibles aquella noche. 


    Yo no comí demasiado, como me recomendó mi tía. No era de buen tono que las mujeres se empapuzasen en un convite. Aunque en realidad no fue por eso sino por falta de apetito. La comida no me interesaba, solo los besos de Maël. 


    Después llegaron los preparativos para el baile y un ejército de doncellas que había estado planchando nuestros trajes y enaguas desde que llegamos a la finca, se dedicó durante horas a vestir y peinar con tenacillas a sus respectivas señoritas. 


    Me puse mi vestido blanco de tul y organdí, lleno de encajes y adornos florarles realizados a mano con cintas de satén y seda y las perlas de mi madre. 


    Los tirabuzones oscuros, recogidos en la nuca por un tocado de plumas blancas, me caían en cascada por la espalda. La nueva doncella, que me dio un aclarado extra con vinagre para que mi pelo brillase más de lo habitual, se había empeñado en hacerme un peinado especial. Después me puso agua de colonia para que al mover los bucles esparciesen el olor a flores. 


    Para completar el atuendo llevaba unos zapatos de baile que ya habían comenzado a molestarme, un abanico de plumas a juego con mi vestido, que servía principalmente para coquetear con los galanes del baile y un limosnero con mi carnet de baile y un pañuelo. 


    Tras un buffet frío pasamos al salón de baile dependiendo de la importancia de cada debutante. En primer lugar, iban las hijas de los pares del reino por orden de rango, después las de los altos cargos militares, tras lo cual comenzaban las familias del funcionariado, a las que yo pertenecía. 


    A las nueve de la noche y con una puntualidad portentosa, la orquesta, semioculta por frondosos arbustos que creaban un efecto encantador, comenzó a tocar una polonesa, con la que se dio comienzo al baile de debutantes del año 1898. 


    —¿Cómo fue tu debut, Evelyn? —pregunté nerviosa, a punto de tomar del brazo a mi tío Richard. 


    —¿En una palabra? Tedioso. 


    —Ojalá hubiese podido verme Maël —suspiré. 


    —No te preocupes. Él lo que realmente desearía es poder quitarte ese bonito vestido —me susurró al oído mi amiga. 


    Las dos nos echamos a reír justo antes de que la ceremoniosa presentación de las debutantes comenzase, Evelyn desapareciese del brazo de Fairchild y todo se volviese solemne y aburrido. 
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    A la polonesa le siguió una cuadrilla, un vals, una polca, un galope. Bailé cada uno de aquellos tipos de danzas para los que llevaba años recibiendo instrucción. 


    Entre pieza y pieza, tuve que escuchar las repetitivas formas con las que los caballeros se dirigían a nosotras para sacarnos a bailar: "me concede su mano para este vals", "me honraría si bailara esta pieza conmigo", "me haría el placer de bailar...". 


    No se podía rehusar, era del todo inapropiado. No se hablaba durante el baile, apenas un par de palabras de cortesía bastaban entre desconocidos. Las risas y confidencias al oído estaban prohibidas y tampoco se podía bailar más de tres bailes con la misma persona porque aquello era considerado motivo de escándalo. 


    Después de bailar, el caballero llevaba a la dama a su asiento y debía darle las gracias por haberle regalado el deleite de su compañía. No debía entretenerse demasiado tiempo en una conversación íntima con ella. Jamás debía llevar a la dama de la mano, tenía que ofrecerle el brazo. 


    Todo estaba medido y todo era controlado por las mujeres mayores: madres, abuelas, tías. Todas éramos juzgadas con severidad. Así había sido y pretendía seguir siéndolo generación tras generación. 
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    La cabeza erguida, la espalda recta; el brazo derecho del hombre sobre el omóplato izquierdo de la mujer; el izquierdo del hombre y el derecho de la mujer debían permanecer extendidos, con las manos enlazadas y ella tenía que apoyar su brazo ligeramente sobre el suyo. Esa era la forma correcta de bailar el vals, con una separación conveniente que permitiese el decoro. 


    Había bailado ya con un Spencer, un Lovelace, un Bellamy, un Phillips y un Lowell. Mi carnet de baile de nácar, que denotaba mi soltería, se estaba llenando ante la mirada satisfecha de mi tía Florence. Ella me había adiestrado para que apuntara en el folleto impreso con el programa musical, por riguroso orden de pedida, los bailes que me iban solicitando. 


    Se bailaban dos bailes consecutivos con una misma pareja así que a esas alturas de la noche estaba agotada, aburrida de sonreír sin cesar y de no hablar con nadie y los pies me dolían muchísimo, además de la cabeza por culpa del tirante peinado recogido con peinetas y decenas de horquillas para sujetar las florecillas de tela que adornaban mi cabello. El girar y girar sin mis anteojos me había mareado. El corsé se me clavaba en los costados una y otra vez porque la nueva doncella, más robusta que la pobre Fanny, lo apretaba mucho más y era extenuante tener que moverme así. 


    Además, bailar con alguien que no te gustaba en absoluto no resultaba nada agradable. En ningún momento me resultó placentero que aquellos hombres rodearan mi cintura. Lowell tenía las manos sudadas y Bellamy me agarró con rudeza. El único que bailaba bien era Archibald Lovelace, pero su mirada estuvo todo el tiempo pendiente de su bello amigo Arthur Hopkins. 


    [image: ] 


    Estaba agotada, aburrida y a pesar de estar prohibido, me escabullí un momento, aprovechando que varias damas se habían decidido a salir al tocador, desafiando las caducas normas. Caminé por un pasillo y entorné varias puertas de la inmensa planta baja con cuidado, alejadas del gran salón de baile. Encontré un salón menor, me asomé a ver si había alguien dentro y al no ver a nadie entré, me descalcé y abrí una de las ventanas para que me diese el aire. 


    Solo iban a ser un par de minutos. Necesitaba parar, descalzarme y estar sola un momento. Estaba deseando que la noche acabase. 


    Me asomé a la ventana, cerré los ojos y respiré el aire nocturno que olía a yerba y a tierra mojada. La habitación estaba a oscuras y solo me alumbraba la luz de la luna y la de las antorchas que iluminaban el jardín. 


    Qué diferentes me parecieron esos bailes al de aquella noche con Maël, en el reservado del restaurante. 


    «Ojalá estuvieses aquí, bailando todos y cada uno de los bailes conmigo», susurré sin palabras a la noche. Y en ese momento como si fuese por arte de magia, escuché la voz de Maël. 


    —Estoy aquí, Eddie —dijo a mi espalda. 
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 CAPITULO XIX 


      


    Una dama 


      


    —¿Qué haces aquí? —exclamé girándome al instante, sobresaltada. 


    —No quería perderme tu vestido —dijo con una inmensa sonrisa, esa que solo tenía para mí, entre tierna y avergonzada—. ¿Te he asustado? 


    —Sí, un poco —reí. 


    —Lo siento —susurró. 


    —Pero me da igual —dije corriendo a abrazarle. 


    —Estás descalza —rio estrechándome con fuerza. 


    —Es que me duelen muchísimo los pies. 


    Maël se arrodilló ante mí y tomó uno de mis pies para posarlo sobre su muslo y masajearlo con suavidad. No pude evitar un quejido de puro placer. 


    —¿Has bailado con muchos afortunados? —preguntó. 


    —Con demasiados —dije poniendo cara de disgusto. 


    —¿No te lo estás pasando bien? —preguntó masajeando mi otro pie. 


    —No, no demasiado. Pero ya no importa. Estás aquí —dije mirándolo fascinada, como si se tratase de un sueño. 


    Se levantó y aferró mis manos para contemplarme. 


    —Déjame que te mire… —dijo alejándose unos pasos para contemplarme—. Eddie, estás preciosa. 


    Lo dijo en un susurro ronco, sin apartar los ojos de mí. Sus labios se quedaron entreabiertos. Estaba asombrado, deslumbrado y me contemplaba con una emoción genuinamente humana. 


    —¿No parezco un merengue? —dije. 


    Maël rio y caminó hacia mí para tomar mi rostro entre sus manos y besarme. Sus ojos azules brillaban y pensé que era su risa la me permitía adivinar al humano que fue una vez, porque su espectacular sonrisa no podía ser de este mundo. 


    —No, estás maravillosa. Lo digo de verdad. Eres preciosa. 


    Y en ese mismo instante me sentí hermosa de verdad por primera vez. 


    —¿Cómo has llegado hasta aquí? 


    —Me dijiste donde era el baile y he venido a caballo. Tenía mucha curiosidad.  


    —¿A caballo? 


    —Sí, lo he dejado atado fuera de la finca. Me encantan los caballos, son unos animales magníficos; inteligentes, nobles… Mejores que muchos humanos. 


    —¿Y cómo has entrado? 


    Maël miró hacia arriba y señaló con el dedo índice. 


    —¿Por el tejado? – exclamé. 


    —Ya sabes que puedo trepar sin dificultad y me muevo a una velocidad que los ojos humanos no pueden apreciar —Yo continué mirándole asombrada—. En realidad… he venido a bailar contigo —e hizo una reverencia con su elegancia habitual—. ¿Me concede este baile, señorita Morris? 


    Me tendió las manos y yo se las tomé sin dejar de mirarlo. 


    —Una dama jamás puede negarle una petición formal a un caballero en un baile privado —susurré. 


    —Lo sé —respondió Maël y lo hizo de un modo tan sensual que me hizo suspirar. 


    Maël me tomó con suavidad por la espalda para acercarme a él hasta que nuestros cuerpos se posaron el uno en el otro. Entrelazamos nuestras manos y yo me apoyé en su pecho. 


    —Pero no hay música. 


    —Yo puedo escucharla desde aquí. Solo tienes que seguir mis pasos. 


    Lo hice y bailé el único vals que realmente quise bailar en toda la velada, en brazos de Maël. 


    —Has hecho que esta noche tenga algún sentido —susurré apoyada en él. 


    —Tú haces que ahora todo tenga sentido para mí —dijo sin parar de bailar. 


    [image: ] 


    Aún me temblaban los labios cuando regresé al salón de baile sofocada por culpa de nuestros besos. Con su «te amo» retumbando en mis oídos y en mi corazón. 


    Nada más verme, mi tía se acercó a regañarme. 


    —¿Se puede saber dónde estabas? —aulló tirando de mi para sentarme a su lado. 


    —Necesitaba ir al tocador —susurré con rabia contenida. 


    —No puedes mientras dure el baile. Ya te lo dije. En el intermedio podías haber ido acompañada de todas las demás. Con tu comportamiento te pones en evidencia tú y nos pones a nosotros. 


    —No volverá a ocurrir, tía. 


    —Creo que tu tío tiene razón —susurró entre dientes—. Esa Evelyn no es una buena influencia. Pero no importa, pronto se casará y se instalará en la casa de la familia de su esposo en el campo. 


    —¿Qué? —pregunté sorprendida. 


    —Ella aun no lo sabe, pero está arreglado ya. Es lo que va a suceder, lo que debe suceder para que todo esté como debe estar. 


    La certeza con la que mi tía dijo aquellas palabras me hizo temblar. 


    No dije nada porque pensé que lo mejor era mantener la calma y no enfadarla. Tenía que lograr que me dejase ver a Evelyn para hablar con mi amiga y avisarla de las intenciones de su familia. 


    Miré al frente apretando mi carnet de baile con fuerza, entre mis manos, mientras veía bailar a las parejas el enésimo vals. Giraban una y otra vez con los cuerpos rígidos, alejados, sin tocarse o mirarse a los ojos, en una danza patética. 


    Y en ese mismo instante supe que tendría que luchar por Maël, por él y por mí. 


    El baile terminó a altas horas de la madrugada. Mis tíos, Percy y yo nos disponíamos a regresar a Londres juntos en nuestro carruaje cubierto sin hacer noche en la mansión Crawford. Mi tío alegó asuntos importantes en Londres y mi tía prefirió acompañarlo. Evelyn lo iba a hacer en el carruaje de su prometido, escenificando la reconciliación. 


    No la había visto desde el baile y me tenía intrigada su repentina y aparente buena disposición hacia su compromiso. 


    Al salir junto con mi tía Florence, iba pensando en todo lo referente a mi amiga y no reparé en uno de los caballeros que conversaba con mi primo. Fue él quien nos presentó a mi tía y a mí. 


    —Madre, Edwina, os presento al señor Sebastian Henry Bentinck. Sebastian, mi madre, Florence Elisabeth Tackery, señora de Richard Archibald Tackery y mi prima, la señorita Edwina Caroline Morris —dijo Percy. 


    —Señoras, es un placer —dijo el conocido de mi primo, haciendo una elegante reverencia antes de tomar la mano de mi tía y la mía consecutivamente. 


    —Sebastian es el decimoquinto vizconde de Essex, el primogénito del difunto Lord Henry Quentyn Bentinck, y de Lady Olivia Deveroux-Bentinck, —añadió mi primo. 


    —Encantadas de conocerlo, caballero —dijo mi tía a lo que yo añadí una inclinación de cabeza y una leve reverencia. 


    La mirada que me dedicó Sebastian Bentinck mientras besaba mi mano me incomodó. Creí vislumbrar como sus ojos pardos se posaban en mi busto con un brillo libertino. Su sonrisa denotaba cierto engreimiento que me desagradó, pero no me paré a observarlo mucho más. Estaba cansada y quería irme de allí cuanto antes. Solo podía pensar en hablar con Evelyn para advertirla de lo que mi tía me había dicho en el baile. Así que apenas presté atención a Sebastian Bentinck. 


    Pero mi tía sí lo hizo y de camino a Londres se dedicó a comentar las bondades de aquel caballero. 


    —¿Y de qué dices que lo conoces, Percy? —le preguntó mi tía a mi primo. 


    —Del club de caballeros. Solemos jugar al billar. Es bueno y con las cartas también. 


    —Me ha parecido un muchacho tan elegante y apuesto… ¿No crees, sobrina? 


    —Yo lo veo como a todos los amigos de Percy, algo petulante y superficial. 


    Percy sonrió dándome la razón. Mi tío dormitaba con la cabeza apoyada en la ventanilla del carruaje. 


    —No, no para nada —negó mi tía con fervor—. Estás muy equivocada Edwina. Se ve que es todo un caballero. Viene de una de las familias más respetables de Inglaterra, pares del reino y se nota a simple vista. Sus maneras, su porte. No me negarás que es apuesto. 


    —Tía… —resoplé—. No me he fijado. 


    —Pues deberías. Y tú también Percy, a ver si se te pegan un poco los modales caballerosos de tus amigos. ¿Tiene hermanas? 


    —No. Es hijo único —respondió Percy. 


    —Qué lástima —murmuró mi tía. 


    Ella continuó alabando al señor Bentinck un rato más sin que nadie la hiciera el menor caso. No le di mayor importancia a ese encuentro e inmediatamente me olvidé por completo del tal Sebastian. 


    Al llegar a casa de mis tíos la nueva doncella que me ayudaba a desvestirme no paraba de parlotear acerca de lo bonita que era la mansión Crawford, de lo guapa que había estado con mi vestido de debutante, de lo orgullosa que estaba de mí, de lo guapos que eran los caballeros y de un montón de bobadas más. Pronto dejé de escuchar lo que decía y me sumí en mis pensamientos. Pronto dejé de escuchar lo que decía y me sumí en mis pensamientos. Al dejarme sola, en mi habitación y ya metida en la cama mi recuerdo fue para Maël. Todo en mi dormitorio me lo evocaba. 


    Mi vestido de debutante yacía abandonado sobre el butacón donde él solía sentarse a contarme historias Yo lo hacía recordar, pidiéndole que me hablase de su vida humana intentando que no la olvidara del todo y Maël me relataba un montón de viejas historias. Maël era un gran contador de historias y creo que se las inventaba en gran parte, pero a mí me encantaba escuchar su voz, ver el movimiento de sus manos y sus gestos mientras me hablaba. De vez en cuando se levantaba del butacón y escenificaba un poco una parte del relato moviéndose por la habitación como si estuviese en el teatro, sobre el escenario. Me hacía reír la mayor parte de las veces. 


    A la mañana siguiente desperté ya bien entrado el mediodía. Nada más pisar el suelo aún sentí el dolor de mis magullados pies. El voluminoso vestido de debutante estaba tirado sobre el butacón, olvidado, extendiendo toda la blancura de su cola sobre la alfombra persa de mi dormitorio. Lo cogí y lo examiné. Tenía un descosido en la sisa, estaba arrugado. Lo acerqué a mi rostro y lo olfateé. Olía a sudor. Lo miré con decepción y lo volví a tirar sobre el butacón. No supe que fue de él. De lo que estoy segura es de que nunca más volvió a ser utilizado. 
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 CAPITULO XX 


      


    Tulipanes rojos 


      


    Mi cumpleaños era el 1 de junio, coincidiendo con el Derby de Epson, en Surrey, una carrera de galope plano de 1 milla, 4 furlongs y 10 yardas de distancia que años más tarde, en 1913, se haría tristemente famosa cuando la sufragista Emily Wilding Davison se puso delante del caballo Anmer, propiedad del rey Jorge V y fue atropellada falleciendo cuatro días después a causa de las heridas. 


    Fue en el conocido como Derby Day donde volvimos a coincidir con Sebastian Bentinck. 


    Mi tía estaba sentada, conversando con unas cuantas señoras y yo estaba con Percy que habiendo apostado a favor de uno de aquellos magníficos purasangres de tres años, lo examinaba de lejos con sus binoculares. 


    Sebastian nos vio y vino hacia nosotros con un andar algo tosco que quería ser pomposo, el de alguien que se cree muy apuesto e importante. Mientras saludaba a mi primo me sonrió con aquel brillo impúdico que había advertido en sus ojos la primera vez que le vi e hizo el ademán de tomar mi mano enguantada para besarla. 


    —Señorita Morris, es un verdadero placer volver a verla —dijo. 


    En ese instante me di cuenta de que tenía una voz algo nasal que me pareció inadecuada para su físico. No era feo y sí tenía buen porte, como decía mi tía, pero concluí que su belleza masculina clásica no podía compararse a la de Maël, que solo con su sonrisa iluminaba el mundo en un instante. 


    Siempre he pensado que las personas realmente bellas lo son porque reflejan algo que hay en su interior, cierta delicadeza de espíritu, llámese ternura o bondad mezclada con una fortaleza hecha de honestidad. 


    Sebastian Bentinck no poseía ninguna de esas gracias por eso su sonrisa tan solo era una mueca cruel de canalla presumido en aquella boca ruda. 


    Mantuve las distancias estirando mi brazo todo lo posible y ni siquiera le sonreí, solo hice la inclinación de cabeza de rigor y agradecí llevar unos guantes gruesos cuando sus labios se posaron sobre mi mano. 


    Sebastian volvió a sonreírme y después de su momento de seductor, satisfecho consigo mismo, me obvió para seguir la carrera con mi primo. 


    Aquel año de 1898 el campeón fue Jedda con un tiempo de 2:47, Otto Madden el jockey y su propietario, el acaudalado James Larnach. Y mi primo perdió todo lo apostado. 


    Si Percy hubiese ganado tal vez no se hubiese dejado invitar por Sebastian Bentinck y puede que él no nos hubiese invitado a mi tía a mí a tomar el té en su casa. O puede que todo lo que nos ocurre esté ya escrito y no tengamos ninguna opción de cambiar las cosas y sea el destino, caprichoso y cruel, el que juegue con nuestras insignificantes vidas sean mortales o inmortales. 
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    Celebré mi cumpleaños preocupada por mi amiga. Evelyn no estaba en Londres. Al parecer se había sentido indispuesta después del baile en casa de los Crawford y su médico había aconsejado una cura de reposo en Bath, para calmar sus nervios. No se me permitió ponerme en contacto con ella y hasta pensé en contactar con su enamorado francés, Jean-François, pero no supe cómo. 


    Maël, que me había traído un pequeño ramo de tulipanes rojos, escuchó mis preocupadas explicaciones aquella noche. 


    —De momento no puedes hacer más por ella, Eddie. Tendrás que aguardar a que regrese. 


    —Mi tía no me permite escribirla. Dice que debe estar alejada de todo cuanto la recuerde a Londres. Al parecer tuvo una disputa con su prometido Fairchild y posteriormente sufrió un ataque de nervios. Pero no me lo creo. Fairchild no le importa en absoluto. No me creo que se haya puesto enferma por disgustarse con él. Creo que hay algo más.  


    —Tal como lo cuentas a mí también me parece extraño. De cualquier forma, no puedes hacer nada, mi vida y te estás preocupando sin saber si realmente debes hacerlo. Aguarda, eres muy impaciente —dijo Maël besando mi frente. 


    Suspiré y acaricié su rostro retirando un mechón de pelo suave y ondulado que le caía sobre la amplia frente. Me sentía frustrada pero el estar allí con Maël, hablándole de todo lo referente a Evelyn me calmó. 


    —Supongo que los humanos somos impacientes. 


    —Sí, lo sois —me sonrió con ternura—. El tiempo limitado no os permite otra cosa. 


    Me recosté sobre su pecho acurrucándome hasta que logré una postura cómoda, acariciando el broche que Maël llevaba prendido en su chaleco. 


    —Era de mi madre. Ella me regaló el broche a mí. Ahora es tuyo —me incorporé un poco mirándolo sorprendida—. Es una flor de cardo muy abundante en la tierra de mi madre y tiene una historia ancestral que ella me contó cuando era niño. 


    —¿Cuál? ¿Aún la recuerdas? 


    —Sí. Eso no se me ha olvidado. Verás… —dijo abrazándome—. Los humanos temían a la noche y a su espíritu, Gaueko y pidieron a la diosa Mari, la madre de todos los dioses y criaturas, que los ayudase. Ella los bendijo con la luz de su primera hija, Ilargi, la luna, pero su luz era insuficiente y los humanos pidieron de nuevo a Mari, la Dama, su ayuda. Esta vez la diosa los bendijo con su segunda hija, Eguzki, el sol. Pero la noche siguió siendo peligrosa. Entonces, Mari bendijo con su protección cualquier morada que tuviese una Eguzkilore, "la flor del sol", en la entrada. Si algún espíritu maligno pretendía entrar en la casa de noche y encontraba una Eguzkilore colgada en la puerta, tenía que pararse para contar las numerosísimas hojillas y pelos del cardo y el día lo sorprendía siendo vencido por la luz. 


    —Es una historia preciosa —susurré emocionada, admirando la antiquísima joya de plata labrada con la forma de una flor que se asemejaba a la representación del sol con sus rayos luminosos—. ¿Y la has guardado todo este tiempo? 


    —Tiene mucho más de tres siglos. Mi madre la había recibido de su madre y ella de la suya. Ella me pidió que la conservara siempre para que me protegiera del mal —dijo posando sus manos sobre las mías, que descansaban sobre su pecho—. Creía en los antiguos ritos y los practicaba. Algunos decían que era una bruja. 


    —¿Y tú lo crees? 


    —Creo que tenía unas capacidades diferentes a los de los demás humanos y que, gracias a la tradición oral de su tierra, traspasada de mujer a mujer generación tras generación, conocía formas de sanar. Si a eso le quieres llamar brujería… 


    —¿Tenía poderes? 


    —Según las gentes de su pueblo podía ver en las personas. 


    —¿Cómo tu? 


    —Algo así. Yo siempre tuve una especie de sexto sentido cuando era humano. Supongo que al convertirme ese "poder" se afianzó en mí y aumentó. No a todos les ocurre cuando se transforman en inmortales. 


    —¿Ella supo de…? 


    —¿De mi conversión? No —negó con vehemencia y después se quedó pensativo un momento—. Era rubia, como yo. Me parezco a ella mucho por eso yo era el preferido de mi padre. Fue su segunda mujer y era bastante más joven que él, pero se adoraban. Él siempre decía que se enamoró de ella nada más verla. A Leon no le gustaba mi madre, no la quería. Murió cuando yo era todavía un niño. Tenía diez años, pero la recuerdo. 


    Besé sus manos con ternura y apoyé mi pecho sobre el suyo. Las yemas de sus largos dedos acariciaron la blanda y cálida redondez sobre la tela de mi camisón, con suavidad, casi venerándola. 


    —¿Por qué tulipanes? —pregunté mirando el ramillete bermellón que descansaba en un pequeño jarrón de cristal. 


    —¿No te gustan? —dijo Maël mirándome algo inquieto. 


    —Me encantan pero no es una flor muy común. 


    —No, están pasados de moda —sonrió—. Pero tienen historia. 


    —Lo sé, una vez fueron las flores más valiosas del mundo. 


    —Exacto —asintió mirándome con admiración. 


    —Lo leí en un libro de la biblioteca de mi tío. Resulta que, en el siglo XVII, en los Países Bajos, el entusiasmo por cultivar los bulbos de tulipán se transformó en una verdadera fiebre. Se vendían posesiones de todo tipo para comprar bulbos y algunos costaban el precio de una granja, una casa o varios caballos. En 1623, un solo bulbo de una variedad famosa de tulipán podía costar hasta 1000 florines, cifra exorbitante para la época. Por otro lado, un buen comerciante de bulbos podía ganar 6000 florines por mes. Pero no había suficientes bulbos en el mercado como para respaldar la demanda existente, por lo que la tulipomanía se transformó en una especulación financiera, en la que los inversores compraban y vendían notas de crédito y no bulbos. Este periodo de euforia especulativa dio lugar a una gran burbuja económica y una crisis financiera. 


    Maël me miró asombrado sin dejar de asentir. 


    —Eres muy inteligente, Eddie. Y eso me gusta mucho. 


    —Eres al único al que le agrada me temo. 


    —No, estoy seguro de que no —susurró acariciando mi rostro. 


    Cerré los ojos respirando profundamente y en ese momento sentí los labios de Maël sobre los míos. 


      


      


    El monstruo que desangraba a sus víctimas continuaba por las calles del East End y mi tía no me dejaba ir a ninguna parte. Así que no pude hacer nada por Evelyn. 


    Los asesinatos se sucedieron durante aquel mes de junio, uno detrás de otro, siempre eran mujeres. La población de Londres estaba aterrorizada y los periódicos no ayudaban a calmar los ánimos publicando todo tipo de datos sensacionalistas sobre las víctimas. A mí no me dejaban leerlos debido a las truculentas descripciones acerca de los cadáveres. 


    Mi tía no me permitía ir a ninguna parte sola y tan solo salíamos a la iglesia. Me parecía vivir en un toque de queda pero no me importaba. Maël continuaba acompañando mis noches y eso me hacía sentir una calma feliz y egoísta. Ni la ausencia de Evelyn ni aquellas pobres almas arrebatadas mermaban mi felicidad. No hablábamos de problemas o preocupaciones. Habíamos creado una burbuja solo para nosotros, allí, en mi dormitorio, donde solo cabían las sonrisas y las caricias. Conversábamos de banalidades, nos reíamos. Maël me contaba historias del pasado, yo le leía pasajes de mis libros preferidos, él me recitaba poemas y nos besábamos hasta quedarnos sin resuello. 


    Una mañana, Londres despertó con la noticia del apresamiento del asesino del East End. El periódico estaba abandonado sobre la mesa y no pude evitar ver el titular: el vampiro de Londres apresado. 


    La noticia aseguraba que el asesino era un pobre carnicero egipcio que realizaba el rito de desangrar a sus víctimas y se llevaba su sangre sin que se hubiese descubierto aun que hacía con ella. 


    Pero según un experto, en la religión musulmana ninguna de las victimas estaba tendida orientada hacia La Meca, algo principal para ser considerado un rito de aquella religión. 


    Otro experto aseguraba que las incisiones en el cuello no correspondían al degollamiento tradicional de animales para poder ser consumidos por los practicantes del islam. El rito debía realizarse mediante un tajo en el cuello del animal con un utensilio bien afilado. 


    Un tercer experto, un médico forense, confirmó el procedimiento tradicional: "De este modo se le provoca el corte de las principales vías respiratorias, el esófago, la yugular y la carótida, sin dañar la espina dorsal, induciéndoles una inmediata pérdida de la conciencia y un desangrado continuo y abundante", leí sintiendo como un escalofrío me recorría el cuerpo. 


    Dicho forense confirmaba la ausencia de una única incisión precisa y rápida y aseguraba la presencia de dos heridas profundas correspondientes a incisiones redondeadas, como de dientes afilados acordes a los caninos de un animal, tal vez un lobo o un gran perro, que habrían desgarrado la piel y se habrían adentrado en las venas de la víctima para succionarle el líquido vital a toda velocidad. 


    La noticia me dejó un extraño desasosiego que no conseguí alejar en todo el día. Porque estaba segura de que aquel egipcio no era el verdadero culpable de todas aquellas muertes. 
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 CAPITULO XXI 


      


    Los Bentinck 


      


    Estaba frente a mi tocador y hacía una noche inusualmente cálida en Londres. Me había refrescado los brazos y el cuello con una toalla húmeda y me estaba lavando la cara con el agua de una jofaina cuando Maël apareció en mi ventana. Una ráfaga de aire llegó hasta mí y sentí la vibración de la luz de la lámpara de aceite de mi mesilla de noche al posarse Maël sobre el suelo. 


    Aquella noche me sobresalté al ver su imponente imagen reflejada en el espejo. Había pasado toda la tarde ansiosa anhelando su llegada. Necesitaba verlo y preguntarle por aquel asesino al que llamaban "el vampiro de Londres". Necesitaba saber si yo estaba en lo cierto. 


    Algo en mi mirada lo hizo intuir mi desasosiego. Él me había prometido no rebuscar en mi mente pero no hacía falta, Maël leía en mí, en mi ánimo. Mi mirada se cruzó con la suya en el espejo, me levante del banco frente a mi tocador y al momento él me estaba rodeando con sus brazos, besando mi pelo. Yo me giré y me abracé con fuerza a su cuerpo. 


    —Eh, ¿qué ocurre, Eddie? —susurró con ternura. 


    —Te necesitaba. 


    —¿Qué ha pasado? 


    No quise darle vueltas al asunto y pregunté directamente. 


    —¿Has oído hablar de "el vampiro de Londres"? 


    —Sí —dijo muy serio. 


    —¿Sabes de quién se trata? 


    —No, pero estoy seguro de que no es el pobre infeliz al que han detenido. 


    —Es lo mismo que pienso yo. Solo es una forma de calmar los ánimos de la gente. 


    —Sí, pero sea quien sea el asesino real es un vampiro y nos está poniendo en peligro a todos. No tardarán en empezar los rumores e historias. Ahora es más difícil. En estos tiempos la gente ha dejado de creer en lo sobrenatural pero si sigue matando… Olga y los demás creen que lo está haciendo a posta, para que intentemos darle caza y salgamos a la luz. Olga cree que es una trampa. 


    —¿Pero por qué? ¿De quién? 


    —No lo sé, mi vida —dijo besando mi frente—. Los vampiros de The Catacombs hemos roto las reglas, no obedecemos las normas que están escritas desde el inicio de los tiempos y eso… 


    —¿Y? —pregunté. 


    —Y podría traer consecuencias. Por eso siempre hemos sido muy discretos a la hora de… alimentarnos y hemos intentado vivir en la medida de lo posible entre la gente. Aunque el tiempo corre en nuestra contra siempre. No podemos quedarnos en un mismo lugar por mucho tiempo y solo podemos regresar pasadas un par de generaciones. 


    Miré inquieta a Maël. Acababa de darme cuenta de lo que encerraban aquellas palabras. El tiempo también corría en mi contra. Mucho más rápido que para él. 


    Lo rodeé con mis brazos y me aferré con fuerza a su cuerpo. 


    —No te preocupes, Eddie —dijo—. Por cierto, Olga me ha dado recuerdos para ti y me ha pedido una cosa. 


    —¿Qué? —le sonreí. Si él me abrazaba así siempre no podría pasar nada malo. 


    —Que te bese de su parte —sonrió Maël. 


    Él tomó mi rostro entre sus grandes y suaves manos para atraerme a su boca y besarme con una ternura infinita. Aquella noche logró hacerme olvidar todas mis preocupaciones con su sonrisa y sus labios. Pero la certeza de que el tiempo era mi mayor enemigo amaneció conmigo para quedarse. 
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    El que mi tía decidiese aceptar la invitación formal para acudir a casa de los Bentinck a tomar el té antes de que se mudasen a su mansión en la campiña, para pasar el verano, no me agradó. me pareció una encerrona. Y los excesivos preparativos que rodearon aquella visita solo confirmaron mis sospechas. Nada más entrar en aquella suntuosa mansión recordé las palabras de Evelyn. Realmente me sentía como en una feria de ganado, solo que el ganado éramos las jóvenes casaderas del reino. 


    El primogénito e hijo único de Lord Henry Quentyn Bentinck, difunto vizconde de Essex y de Lady Olivia Deveroux- Bentinck, procedía de una de las familias más antiguas de Inglaterra y su madre era descendiente de una importante casa normanda. La mansión londinense de los Bentinck era la más suntuosa de la ciudad. 


    La tarde me resultó extrañamente desagradable. Las atenciones de Sebastian me parecieron molestas y las exageradas sonrisas de mi tía también. La figura omnipotente de su madre, que con una elevación de ceja hacía que sirvientes y doncellas circulasen con eficacia por todo el salón árabe de los Bentinck, presidió todo aquel ceremonioso té. 


    —La semana próxima iniciaremos nuestras vacaciones estivales, ¿verdad Sebastian? 


    —Así es madre —asintió Sebastian palmeando la mano de la todavía bellísima Lady Olivia—. Este año el tiempo acompaña. 


    —A Sebastian le encanta la caza —sonrió su madre mirando arrobada a su hijo—. ¿A ustedes les agrada el campo en verano o prefieren la tranquilidad de Londres? 


    —Nos quedamos en Londres de momento —dijo mi tía Florence con una sonrisa forzada. 


    —No les culpo. La ciudad se queda vacía y es tan agradable… —dijo Lady Olivia. 


    No pude evitar pensar en que, probablemente, tía Florence solo consideraba una escasa parte de Londres como parte de esa ciudad idílica del estío. 


    —Solemos pasar el verano entre la finca de uno de mis cuñados y la ciudad. A mi marido siempre lo retienen diversos asuntos. Pero este verano es especial, este año Edwina tiene muchos compromisos sociales. Es su primera Temporada— añadió mi tía con intención. 


    —Podríamos acercarnos a Bath y así saludar a Evelyn, tía —me atreví a sugerir. 


    —Ya veremos, Edwina —me dijo ella. 


    —Pueden venir a visitarnos a Essex cuando gusten, ¿verdad madre? 


    —Por supuesto, Sebastian, querido. Les recomiendo que lo hagan el mes próximo, a principios de agosto, cuando comienza la temporada de caza del urogallo rojo. Es la mejor época en el campo. 


    —Oh, mi esposo, mi sobrina y yo estaremos encantados de aceptar su invitación, Lady Olivia —dijo mi tía. 


    —Así la señorita Morris podrá conocer nuestras cuadras y nuestro nuevo semental, Brutus. Es un animal magnífico traído de España que nos dará futuros ganadores de Ascot —dijo Sebastian. 


    —A mi querido Sebastian le encantan los caballos. Nuestra yeguada es de las mejores de Inglaterra. 


    —Sí y doblegarlas es lo mejor de todo el proceso de doma —añadió Sebastian. 


    Yo tenía entendido por mi primo Percy, que lo que realmente le interesaba era apostar en las carreras. En aquel momento tuve que taparme la boca con la mano porque se me escapó un bostezo. Mi tía se puso rígida en su asiento de terciopelo azul ultramar mientras Lady Olivia daba vueltas a la cucharilla en su taza de té. Sebastian mantenía los ojos fijos en mí y aquella insistencia me incomodó. 


    —¿Le gusta montar señorita Morris? —me preguntó de pronto. 


    —La verdad es que no soy muy experta. Prefiero caminar —respondí rápidamente. 


    —¡Qué deliciosa y extravagante respuesta! —rio Lady Olivia. 


    Sebastian me miró con una sonrisa insolente. Percibí en sus ojos una sombra de desagrado, como si mi respuesta le hubiese resultado demasiado directa, desafiante. 


    —Es un buen deporte para las damas de ciudad. Las… vigoriza —dijo enfatizando sus últimas palabras. 


    Tuve la sensación de que aquel comentario tenía algo de impúdico. 


    Cada vez me gustaba menos aquel falso caballero con aire altivo, que se notaba a simple vista, tenía un claro complejo de Edipo. 


    Había un ambiente sofocante en aquella casa llena de obras de arte del que me salvó el gato siamés de Lady Olivia porque al acercarse a mí me puse a estornudar sin parar. Eso molestó mucho a mi tía Florence y precipitó nuestra marcha. 


    Durante el camino de vuelta, mi tía aprovechó para reprocharme mi falta de simpatía y conversación. 


    —Has sido muy poco cordial, Edwina. 


    —¿Y por qué debería serlo, tía? 


    —Tu tío Richard tiene razón, se te han pegado mucho los malos modos de tu amiga Evelyn —dijo tía Florence. 


    Y continuó el resto del camino enumerando las cualidades de Sebastian, la belleza de su madre y la elegante casa de los Bentinck. Llegó un momento en que su voz dejó de importarme y me quedé ensimismada, mirando por la ventanilla de nuestro carruaje, pensando en Evelyn, en su extraña ausencia y en la forma de poder contactar con ella. 
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 CAPITULO XXII 


      


    Prometida 


      


    No hizo falta. Al día siguiente Percy llegó con la noticia: Evelyn se había fugado a París con Jean-François, su profesor de francés. 


    —Al parecer ha dejado una carta a sus padres. La familia está destrozada. Esto arruinará su reputación y la de todos los Davis. Alfie no se lo puede creer y a su madre le ha dado un ataque de nervios —dijo Percy. 


    —¡Qué barbaridad! ¡Qué desvergonzada! —exclamó mi tía Florence toda sofocada. 


    Yo me quedé atónita, mirando a mi primo, sin poder creer que mi amiga hubiese tomado aquella decisión tan drástica y sin vuelta atrás. Porque las mujeres que en aquellos tiempos abandonaban su hogar sin estar casadas eran repudiadas por sus familiares y jamás podían volver a poner un pie en su casa. A eso había que añadir la vergüenza que suponía que se hubiese fugado con un hombre casado y de menor posición que ella. 


    Lo lamenté por mi amiga y por nuestra breve amistad. Había llegado a sentir un gran cariño por ella y ahora me daba cuenta de que, tal vez, jamás volviese a verla. 


    Tras un desayuno que apenas probé, me refugié en la biblioteca y Percy me siguió. 


    —No puedo creerlo —le dije dejándome caer sobre el sofá Chester. 


    —Evelyn se ha vuelto completamente loca —dijo mi primo—. Alfie quería ir a buscarla y traerla de vuelta pero sus padres se lo han impedido. Está destrozado. 


    —Tal vez regrese —dije intentando confortarme a mí misma, sin creer de verdad lo que estaba diciendo. En poco tiempo me había dado cuenta de lo obstinada que podía llegar a ser mi amiga. 


    —No, no lo hará —dijo mi primo sacando una nota escrita del bolsillo de su chaqueta. 


    Yo la tomé. Era una nota manuscrita y comencé a leerla en voz baja ante la atenta mirada de Percy. 


      


    Querida Eddie: 


      


    Cuando leas esta carta ya estaré rumbo a París. No he podido contactar antes contigo porque mi propia familia me tenía secuestrada en Bath. Fue Jean François quien vino a buscarme y me devolvió la paz y la alegría cuando estaba a punto de cometer una locura. 


    Estamos esperando un hijo y mis padres intentaron casarme a toda prisa en un engaño vergonzoso para ocultarlo, pero yo se lo conté a Robert Fairchild. Él no quiere saber nada más de mí ni de mi familia, de lo cual me alegro. Alfie fue quien se apiadó de mí y buscó a Jean-François en Londres. Cuando yo ya estaba pensando en el suicidio apareció y me llevó con él. Sé que no podemos casarnos y que nuestro hijo será ilegítimo pero no nos preocupa. Él me ama de verdad, quiere a nuestro hijo y me da igual lo que opine mi familia. No me importa no poder regresar jamás a Londres, no lo echaré de menos. Solo lo siento por mis hermanas y mi hermano Alfie. Y por nuestra amistad. 


    Gracias por ser mi amiga, por guardar mis confidencias. Espero que tú llegues a ser tan feliz con tu amor como yo lo soy ahora, Eddie. 


      


    Te quiere, Evelyn. 


      


    Bajé la voz al leer las tres últimas líneas y miré a mi primo. Percy estaba muy serio y me miraba fijamente. 


    —¿De qué amor habla, Eddie? 


    —De ninguno y esta carta era privada. No tenías ningún derecho —dije molesta. 


    —Estaba entre el correo que ha llegado esta mañana e iba dirigida a ti sin remitente con matasellos de París. No soy tan idiota como os pensáis. Al menos la he interceptado yo y no mis padres. 


    —Lo siento, te lo agradezco pero… —negué con la cabeza. 


    —¿No confías en mí? —dijo Percy arrodillándose frente a mí. 


    —No es eso, primo. 


    —Bueno, no me lo cuentes si no quieres pero solo te voy a decir una cosa: Evelyn está completamente loca y no sabe lo que ha hecho. No se imagina lo difícil que va a ser su vida lejos de la protección de los Davis. 


    —Puede que una vida regalada no sea lo mejor. 


    Percy me miró y sonrió con sarcasmo pero enseguida cambió el gesto por otro mucho más serio. 


    —Con el amor no se come. 


    —Tal vez la libertad, el poder elegir importa más que todo, Percy. 


    —Tal vez, Eddie —dijo mi primo con tristeza. 


    Y por primera vez no reconocí en él al joven cínico y frívolo que solía ser. 


    [image: ] 


    Aquella noche le enseñé la carta a Maël y después la destruí para que nunca llegase a manos de mi tía. 


    —La voy a echar mucho de menos —dije acurrucándome en sus brazos, tumbados los dos sobre mi cama—. Ojalá todo le vaya bien. 


    —Ojalá, mi amor —dijo Maël apretándome contra su pecho. 


    Lo miré a los ojos y pude reconocer aquel velo de preocupación en su mirada azul. Porque Evelyn y su marcha nos había hecho comprender que nuestra relación estaba condenada desde un principio y no solo por el hecho de que no sería aceptada por la sociedad, también por la aterradora certeza de que era el mismísimo tiempo y su transcurrir el que nos separaría. 


    Entonces, en un arrebato de confianza se lo pedí. 


    —Maël, ¿tú podrías convertirme? 


    Me miró confuso primero y horrorizado después. 


    —¿Qué? ¡No! ¿Cómo puedes pedirme algo así? 


    —Te lo pido porque yo envejezco, lo hago día tras día y tú no lo harás nunca y eso nos separará —dije angustiada. 


    —No, no lo hará. 


    —¡Sí lo hará y lo sabes! Nos estamos engañando a nosotros mismos. 


    —¿Quieres que te convierta en un monstruo? —dijo separándose de mi cuerpo para sentarse sobre la cama. 


    Su mirada se había vuelto dura de pronto. No alzó la voz porque estábamos en mi habitación pero me pareció que podría hacerlo en cualquier momento. Me puse frente a él y le mantuve la mirada. 


    —Quiero ser como tú y estar contigo —susurré. 


    Maël me miraba fijamente con un profundo dolor, apretando la mandíbula. Suspiró y negó con fuerza. 


    —No puedo. 


    —¿Por qué no? —pregunté con desesperación. 


    —Porque para convertirte en lo que yo soy tendría que matarte —susurró acariciando mi rostro con ternura. 


    —No me importa. Seríamos iguales y ya nada nos separaría, ni tan siquiera el tiempo. 


    La tristeza en su rostro era infinita. 


    —No puedo condenarte, Eddie. ¡Te amo! —gimió. 


    —Sí si yo lo decido, si es mi elección —dije tomando sus manos. Maël continuó muy serio—. Pero no tendría por qué ser ahora. 


    «Algún día», pensé. 


    —Eddie, mi Eddie… —susurró estrechándome con fuerza. 


    —Dime que lo harás cuando llegue el momento, por favor. 


    Maël no respondió pero supe que, al igual que yo, él sabía que llegaría un día en que no tendríamos otra opción. 


    [image: ] 


    El acabar la primera temporada con una petición de mano fue un triunfo para mi tía Florence que no tenía otra aspiración en la vida que "casarme bien". 


    En aquella época, un compromiso matrimonial no era considerado el solemne y empalagoso acto social que es hoy en día. Para empezar, la novia ni siquiera estaba presente. El acontecimiento era más bien una transacción que se cerraba entre el padre de la novia y el novio, o incluso entre las familias de los novios sin que ellos estuviesen ni conformes ni informados. 


    En mi caso, fue mi tío Richard quien, por instancias de mi tía, se encargó de llevar a cabo todo el protocolo y las conversaciones para el acuerdo matrimonial. La última en enterarme fui yo. 


    Sebastian Bentinck pidió mi mano acompañado por su madre, en una visita relámpago a mi tío, en la cual no estuve presente. Los esponsales se concretaron para finales del otoño y así, con un apretón de manos entre dos hombres, decidieron mi vida. La dote que me correspondía y que mi padre dejó para mí, pasaría a ser patrimonio de la familia Bentinck. Mi fiesta de pedida se celebraría a finales de agosto en la finca de los Bentinck, en Essex y a ella acudiría lo más selecto de la sociedad londinense. 


    En dicho baile me sería entregado el anillo de compromiso. El acuerdo del matrimonio quedaría fijado a través de la imposición de ese anillo. 


    Las amonestaciones tenían que publicarse tres semanas antes de la boda, pero la aristocracia tenía, como en todo, ciertos privilegios y podía solicitar al Doctor´s Common una licencia especial que los capacitaba para casarse sin respetar los periodos establecidos por la iglesia anglicana. 


    Me quedaban apenas dos meses para la boda cuando me lo comunicó mi tía Florence. 


    [image: ] 


    —No quiero casarme con Bentinck —dije tajante. 


    —¡No seas ridícula, Edwina! Es un partido excelente. El mejor de todas las muchachas que se han comprometido esta Temporada. Y se ha fijado en ti a pesar de no tener título alguno. 


    —No me importa en absoluto, tía. No quiero casarme, ni con él ni con nadie. 


    —¿Tengo que recordarte que eres huérfana y estás bajo nuestra tutela, sobrina? —dijo mi tío Richard visiblemente molesto. 


    —No, no tiene que hacerlo, tío —dije al borde de las lágrimas. 


    —Bien. Espero no tener que oír nada más al respecto —dijo levantándose de la mesa para acudir al salón a tomarse un brandy mientras fumaba en pipa, como tenía por costumbre antes de acostarse. 


    Me quedé callada, impotente ante lo que me parecía una pesadilla que estaba claro, acababa de empezar. 


    —Tu tío y yo solo queremos lo mejor para ti. Tendrás una vida a la que no todas las mujeres pueden aspirar. 


    —¡Yo no quiero esa vida! —grité enojada. 


    —¡Eres una ingrata! —aulló mi tía—. Te hemos cuidado todos estos años cuando no teníamos ninguna obligación. Te podíamos haber enviado con la familia de tu difunto padre, esos comerciantes escoceses y en vez de eso te hemos dado una exquisita educación y nunca te ha faltado de nada. Tu tío siempre fue generoso y magnánimo con tu padre permitiéndole casarse con tu madre. Y tu padre lo apreció siempre. 


    —Lo sé tía —dije al borde de las lágrimas—. Pero yo no soy una cosa que se puede vender a cambio de influencias y un estatus social superior. 


    —¡Que no te oiga tu tío decir eso, desvergonzada! —exclamó mi tía Florence—. Los Bentinck son una familia estupenda y no solo por su buen nombre y su título. Sebastian es un par del reino, un caballero, un muchacho educado, joven y apuesto, amigo de tu primo. No sé qué más quieres. Eres una ingenua si piensa que no necesitarás de un buen matrimonio para poder vivir en este mundo, sobrina. Eres mujer. 


    —Quiero… —balbuceé intentando no sollozar. 


    «Quiero ser libre para elegir» pensé escuchando la voz de Evelyn en mi cabeza en vez de la mía. 


    Percy se mantenía sentado a la mesa en completo silencio, sin levantar la cabeza del plato. 


    —Tú lo sabías y no me dijiste nada. ¿Por qué? —dije roja de ira. 


    —Eddie… —mi primo me miró con algo parecido a la vergüenza. 


    —Mañana temprano visitaremos a la modista para empezar con los preparativos para tu vestido de novia —dijo tía Florence levantándose de la mesa, sin mirarme a la cara. 


    Percy miró a su madre con desagrado y se levantó de la mesa sin haber terminado el postre. 


    —Disculpadme, pero voy a acostarme ya. 


    —Muy bien, hijo. Buenas noches. 


    —Buenas noches, madre. Prima… —dijo Percy. 


    Mi tía le dio un beso en la mejilla y se retiró a la cocina, a dar instrucciones a la cocinera para el menú del día siguiente. 


    Me sentía terriblemente engañada y humillada. Los que yo había considerado hasta aquel mismo día mi familia se habían desecho de mí como de una pesada carga. No me querían, yo era un estorbo, un gasto y ahora iban a recuperar la inversión. 


    —¡Percy, espera! Dime que no estás de acuerdo con esto. Por favor —supliqué corriendo detrás de mi primo, alcanzándolo en el pasillo. 


    Él no se giró pero yo tiré de su brazo para que me mirara. 


    —No, no lo estoy, Eddie – dijo. 


    —¿Por qué? Necesito saberlo. 


    —Porque conozco a Sebastian – dijo muy serio. 


    —Pues habla con tus padres, por favor. No me condenes a ese matrimonio. 


    Mi primó resopló. 


    —¡No servirá de nada! Ya lo he hecho. He hablado con ellos, pero no van a cambiar de idea —Percy me miró con una tristeza infinita—. Si pudiese hacer algo más lo haría Eddie, créeme. 


    La angustia me impedía respirar y Percy me miraba como si él también estuviese a punto de llorar. 


    No dije nada más. Estaba demasiado aturdida. En vez de eso comencé a subir las escaleras hacia mi cuarto, sintiendo como si mis pies fuesen de plomo y mis piernas no me respondiesen. 
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 CAPITULO XXIII 


      


    Gretna Green 


      


    Maël ya estaba en mi dormitorio y nada más entrar corrió a abrazarme. Me aferré a él como un náufrago a un madero en medio de la tormenta, con todas mis fuerzas. Fue en sus brazos cuando pude llorar por fin, dejándome llevar por aquella angustia que no me dejaba respirar y que llenaba mis ojos de lágrimas. 


    —Lo he escuchado todo. No llores Eddie, no… 


    —No pienso hacerlo. No me casaré con Sebastian Bentinck, no lo haré —dije intentando no sollozar mirando a Maël a los ojos. 


    —Eddie, mi Eddie… Pensaremos en algo, lo haremos —dijo Maël besando mi frente y retirando mis lágrimas con sus manos. 


    Lo besé con ansia, con todas mis fuerzas, empujándolo hacia la cama. Él no se resistió a pesar de tener mucha más fuerza que yo. Estaba enajenada, quería quitarme aquella sensación de irrealidad de la cabeza, olvidarme de quien era, de lo que me habían enseñado. Caímos sobre la cama enredándonos. Tiré de su camisa desnudando su pecho y le besé el cuerpo como si una fiebre se hubiese apoderado de mí. Maël suspiraba y jadeaba debajo de mi falda. Entonces, mientras nos mirábamos, a punto de dejarnos llevar por aquella desesperación me detuve. 


    —¡Ya sé lo que haremos! Huiremos juntos. Como hizo Evelyn —dije con la respiración agitada. 


    —Eddie, no. 


    Me incorporé sentándome a horcajadas, sobre sus muslos. 


    —¿No quieres venir conmigo? —susurré angustiada. 


    —Perderías tu buen nombre, tu reputación. 


    —¡Al diablo con mi reputación! —grité. 


    —Shhh… Te van a oír, mi vida. 


    —Van a entregar mi cuerpo a cambio de una posición social porque les debo que se hiciesen cargo de mí. Es humillante, es lo más humillante que puedo imaginar. Servir de carnaza, venderme —susurré con rabia. 


    —No voy a permitirlo —dijo Maël. 


    —¿Y cómo vas a impedirlo? 


    Maël me miró. Sus pupilas estaban dilatadas pero no por la necesidad de mi sangre si no por la emoción. Había determinación en su mirada. Se incorporó sentándose a mi lado, tomó mis manos y se aclaró la voz con un carraspeo nervioso. 


    —Si te casas conmigo no podrán casarte con ningún otro —dijo. 


    —¿Quieres…? —no me atrevía a decirlo. 


    —Quiero casarme contigo. Pero no quiero raptarte como un vil ladrón y mancillarte sin… sin haber recibido la bendición de un sacerdote. Quiero honrarte como mereces —dijo azorado—. Puede que mi alma esté condenada, pero al menos quiero salvar la tuya. 


    Lo dijo con el semblante serio, frunciendo el ceño asintiendo con la cabeza y en aquel momento Maël, me pareció el ser más dulce de la tierra. 


    Me eché a sus brazos emocionada y le susurré al oído <<sí>> un montón de veces. Maël suspiró estrechándome con fuerza. 


    —Pero soy menor de veintiún años y sin el consentimiento de mi tío no puedo casarme. Aunque… 


    —¿Qué? —dijo acariciando mi rostro. 


    —Te he contado que mi padre era escocés, ¿verdad? —Maël asintió desconcertado—. Hay un pueblo en el sur de Escocia, donde las parejas menores de edad pueden casarse según la ley escocesa. Recuerdo que el año pasado se armó un gran revuelo cuando el hijo menor de los Ashton se escapó con Adelaide Ferguson para casarse en ese pueblecito escocés. 


    Maël me miraba emocionado, sonriéndome sin poder dejar de aferrar mis manos, aguardando. Finalmente asentí. 


    —Entonces, ¿me aceptas? —preguntó. 


    Y yo besé sus labios como respuesta. 
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    Gretna Green se encuentra en el concejo de Dumfries y Galloway, en el condado de Dumfriesshire, y durante mucho tiempo fue el primer pueblo escocés en el recorrido de las diligencias de Londres a Edimburgo. 


    La fama de Gretna Green comenzó el 25 de marzo de 1754 cuando entró en vigor la Lord Hardwicke's Marriage Act, ley inglesa sobre el matrimonio que establecía que si uno de los futuros esposos no tenía un mínimo de veintiún años, necesitaba el consentimiento de sus padres para contraer matrimonio. Esta ley no se aplicaba en Escocia, donde los hombres podían casarse a los catorce años y las mujeres desde los doce, sin necesitar el consentimiento paterno. 


    Además, las leyes escocesas permitían los matrimonios "irregulares" en los que era suficiente una declaración de los contrayentes ante dos testigos, que en este caso solían ser los herreros. Los jueces de la corona y los ministros de la iglesia anglicana preferían eso que el ancestral y pagano rito celta del handfasting. 


    Escapé al día siguiente, durante la noche. Fue Maël quien me sacó por la ventana y quien me condujo con él, en un coche Hansom a la estación de Euston para tomar el tren que partía con destino a Escocia. 


    Solo me despedí de Percy mediante una nota, sin dar ningún dato relevante, sin decirle a dónde iba ni con quién, dejándole claro que era mi elección, que solo quería poder disponer de mi propia vida, dejando atrás la que fue mi casa y mi cuarto de niña. 


    Olga vino a despedirse a la estación trayendo con ella un misterioso baúl. 


    —Gracias Olga —dijo Maël guiñándola el ojo. 


    Tomó aquel baúl sin dejar de sonreír, llevando el resto de mi equipaje en la otra mano. En aquel momento realmente era un joven de veintidós años, resuelto y a punto de comenzar una nueva vida. 


    —Tenía que desearos toda la felicidad del mundo a pesar de que… tengo roto el corazón, Eddie —dijo Olga con una inmensa sonrisa y su exótico acento ruso—. Ya sabes, jefe, que las funciones no tienen el mismo público sin ti, pero representaremos esa obra cómica que tan bien se les da a Carmen y Giuseppe. 


    Maël asintió complacido. 


    —Sé que lo haréis muy bien sin mí. Volveremos en breve. 


    —Enhorabuena, Eddie. Es un buen chico, después de todo —dijo besando mi mejilla—. Y tú cuídala mucho o te las verás conmigo. 


    —Lo haré, siempre —dijo Maël mirándome y apretando mi mano en la suya. 


    —Gracias Olga —dije soltándome de Maël para abrazarla con fuerza. 


    —Debo retirarme. Hueles demasiado bien —rio ella soltándose de mi abrazo. 


    Olga se quedó viéndonos marchar, agitando su pálida mano perfecta en el aire, como una reina. Yo era tan feliz en aquel momento, escapando de todo con Maël, que no podía imaginar nada mejor que el, por entonces, largo e incómodo trayecto hacia Escocia. Sentía los nervios burbujeantes apretados en el estómago y observaba todo a mi alrededor con ojos bien abiertos, mirándole a él y al paisaje nocturno, al paisaje y a él. No hice otra cosa. 


    El viaje fue interminable y pesado pero extrañamente excitante. El paisaje hacia el norte iba cambiando lentamente de la verde campiña a los páramos desolados. Creí que no llegaríamos nunca a nuestro destino. En el tren iba sentada junto a Maël, el vagón traqueteaba y nos hacía juntarnos más aún. Pasé gran parte del camino fantaseando, a ratos dormida apoyando mi cabeza en su hombro. Los demás pasajeros nos miraban censurando nuestra actitud, que no era otra que la de la de una pareja que se fuga para casarse. A mí la ceremonia realmente me daba igual. 


    Maël me sonreía, tomaba mi mano, la acariciaba de mil formas diferentes y al ver nuestros dedos entrelazados y sentir la extraña calidez de su piel, tan diferente a la mía, yo solo podía pensar en una cosa: en nuestra noche de bodas, en abrazarme a él y no soltarnos nunca. 
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 CAPITULO XXIV 


      


    La boda 


      


    Es sorprendente como los humanos atesoran sus recuerdos. Lo hacen sin querer. Unos se marcan a fuego en la memoria, para siempre, sin importan el orden o la importancia y otros se esfuman en la nebulosa de sus cerebros. 


    Ocurrió así con mi boda con Maël. Mi mente no humana aún recuerda aquellos pequeños fragmentos, como destellos brillantes de felicidad perdidos. 


    Recuerdo que estaba muy nerviosa, me dolía la espalda del viaje, las varillas del corsé se me clavaban en las costillas por culpa del incesante traqueteo del tren de vapor y sentía un extraño cansancio que en vez de darme sueño me mantenía en vela. Solo me acuerdo de la nube de hollín que salía de la ruidosa y por entonces lenta máquina de vapor. 


    Nunca había salido de Londres, salvo a alguna casa solariega en la campiña inglesa y recuerdo aquel paisaje rumbo a Escocia, cada vez más salvaje y montañoso. 


    Pedimos una habitación nada más llegar a la única posada de Gretna Green, llamada Old Blacksmith's, junto a la antigua herrería del pueblo, convertida en un lugar de celebración de bodas. 


    —Y una bañera con agua caliente para mi prometida —dijo Maël solemne y orgulloso. 


    —¿Quieren música? Tenemos un gaitero que también puede tocarles por un par de peniques más —preguntó el posadero. 


    Maël me miró confuso y yo negué con la cabeza. 


    —No, no hace falta —dijo por fin. 


    —Bien, pues entonces una habitación, una cena, licor, agua caliente, testigos y ceremonia. Tiene que depositar ahora la mitad del importe y después del casamiento la otra mitad, por si hay imprevistos —dijo el posadero. 


    —¿Imprevistos? —pregunté extrañada. 


    —Por si raptan a la novia y matan al novio —respondió el posadero sin vacilar. 


    La hora que se nos reservó para la ceremonia nupcial fue por la tarde y debíamos pasar por la herrería para contraer matrimonio. El posadero ni tan siquiera nos miró al apuntar nuestros nombres. 


    —¿Tú no necesitas asearte? —pregunté curiosa, mientras subíamos al segundo piso, donde estaban los dormitorios. 


    —No, solo me baño por… placer. No tengo los aromas nefastos de algunos seres humanos. Pero me asearé para quitarme el hollín y me cambiaré de ropa, descuida —respondió con una sonrisa a mi cara de susto—. No te preocupes tu no hueles de esa forma, tu hueles de maravilla, Eddie. 


    —Me dejas más tranquila —bromeé. 


    —Pero es cierto que, para nosotros, vuestros aromas humanos suelen ser demasiado… densos. 


    —Puedo imaginarlo —reí. 


    Maël me miró mientras abría la puerta de la habitación donde íbamos a pasar nuestra primera noche convertidos en un matrimonio. Su expresión era grave y reconocí una sombra de duda en sus ojos. 


    —¿Ocurre algo? —pregunté. 


    —Tengo que… decirte algo antes de que nos casemos. Y cuando lo sepas estás en tu derecho de rechazarme. 


    —Nunca —dije vehemente. 


    Maël dejó los dos baúles en el suelo y cerró la puerta. 


    —Espera y escúchame, por favor —me imploró. 


    —Está bien, cuéntame —suspiré, quitándome el sombrerito y sentándome en el banco frente a un tocador. 


    Él se quedó frente a mí, sopesando tal vez sus palabras y tragó saliva justo antes de hablar. 


    —Tienes que saber que yo no puedo… darte hijos. 


    —No me importa —dije rápidamente. 


    —¿Estás segura, Eddie? Eres muy joven todavía y puede que con el tiempo… 


    —No —lo interrumpí tajante, levantándome del banco para acercarme a Maël—. No quiero tenerlos. No quiero pasar por el sufrimiento del parto o por la agonía de verlos morir, como mi madre. No quiero morir desangrada entre dolores atroces, como le ocurrió a ella. Me da pánico solo pensar en dar a luz. La escuché y la vi, ¿sabes? Y se me quedó grabada aquella imagen de ella empapada en sudor, pálida y muerta rodeada de sangre por todas partes. Mi padre lloraba desconsolado a su lado, aferrándose a mi madre como un niño y culpándose de su muerte. 


    —Eddie… Yo tampoco soportaría verte sufrir así —suspiró Maël tomándome en sus brazos. 


    —No te preocupes por mí. No cambiaré de idea —susurré. 


    Él tomó mi barbilla, me hizo mirarlo y me dio un beso muy dulce en los labios que me dejó con ganas de más. 


    —Disfruta de ese baño —dijo dejándome en la puerta de la habitación. 


    —¿A dónde vas? 


    —Tengo que… alimentarme, Eddie —susurró—. No tardaré. 


    —Ah… —murmuré algo cohibida. 


    Me quedé mirando a Maël unos segundos. Durante aquel viaje había llegado a olvidar lo que él era realmente. Me sostuvo la mirada con una ternura teñida de tristeza y pasó las yemas de sus dedos por mi nariz. 


    —Tienes hollín —susurró con ternura. 


    Yo le sonreí como una tonta. 


    —Voy a bañarme mientras —dije intentando normalizar el hecho de que él fuese a salir en busca de sangre humana. 


    —Te esperaré en la herrería —dijo besando mi frente. 


    —¿En la herrería? 


    —Es dónde se celebran las bodas, al parecer. 


    —¿Y dónde vas a… vestirte mientras yo estoy…? —tartamudeé nerviosa y avergonzada. 


    —Hay una casa de baños cerca. Ya me las arreglaré. No debo verte con el vestido o traerá mala suerte. ¿No es así? —susurró con una gloriosa sonrisa. 


    —Sí, lo es. Estaré preparada cuando regreses. 


    —Entonces te dejo a solas para que te arregles —dijo tomando mi mano para besar mis nudillos mientras la apretaba con fuerza en la suya. 


    Maël sonrió justo antes de dedicarme una reverencia como las del teatro y yo le respondí con una educada inclinación de cabeza, sin poder evitar una risita. 
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    Aún sonreía como una tonta cuando cerré la puerta y me quedé sola en aquella austera habitación con el equipaje frente a mí. 


    Me fije en la amplia cama. Parecía cómoda. Me senté y salté un poco para probar el cochón. Era mullido, de plumas. Me tumbé y mi cuerpo se hundió suavemente. Cerré los ojos y pensé en las horas posteriores, en lo que iba a ocurrir y mis mejillas se encendieron. 


    Me levanté rápidamente y cogí el baúl que Olga le había dado a Maël para intentar distraerme. Lo abrí y ahí estaba, el vestido más hermoso que había visto jamás junto con una nota manuscrita. 


    Reí comprendiendo que Maël ya lo sabía y tomé la nota. 


      


    Queridísima Eddie: 


      


    Este fue el vestido de una princesa rusa y quién mejor para llevarlo que otra princesa. Algún día te contaré la historia. 


    Я желаю всем вам счастья. Os deseo toda la felicidad. 


      


    Со всей любовью, Ольга. Con todo mi cariño, Olga. 


      


    Sonreí al pensar en Olga. Lo saqué con cuidado y me lo puse sobre el cuerpo, acercándome al único espejo que había en el dormitorio, el del tocador. 


    Era sin cola, con mucho vuelo y un gran escote en forma de corazón, con mangas casi transparentes, de un blanco marfil que, inexplicablemente, le iba de maravilla a mi sensible piel clara. La aparente sencillez escondía un secreto. Miré la tela de lino y seda salvaje y pude ver que estaba creada con miles de hilos blancos entrelazados con otros tantos de plata. Aquella mezcla hacía que el vestido refulgiese al moverme. 


    En aquel momento llamaron a la puerta y tras dejar el vestido sobre la cama y dar mi permiso aparecieron un par de muchachas con baldes de agua caliente que vertieron en la tina metálica con la que contaba la habitación. Eran casi unas niñas que apenas podían con aquellos voluminosos baldes y que me miraban sonriéndome con una mezcla de picardía y vergüenza. 


    —¿Quiere la señorita que le ayudemos a desvestirse? Después podemos venir a peinarla —dijeron las chiquillas con un alegre acento escocés que me recordó a mi padre. 


    —Sí, muchas gracias. Con que me soltéis el vestido y el corsé será suficiente —dije aceptando su ofrecimiento con una sonrisa. Soltar aquellas ropas requería de un esfuerzo considerable que se atenuaba si alguien se ponía a tu espalda y se encargaba de ello. 


    Tras despedirme de las niñas me deshice del incómodo corsé, de las enaguas, la camisa y los pololos y me dispuse a darme el ansiado y necesario baño. La habitación estaba bastante caldeada gracias al fuego que ardía en la chimenea pero aun así, me estremecí al sentir el aire en mi cuerpo completamente desnudo. 


    Me acaricié las doloridas costillas e inspiré con fuerza. Tras tantas horas sentada en el tren, podía apreciar las marcas de las varillas del corsé en mis costados. El agua estaba caliente y al sumergirme en ella mi cuerpo comenzó a sentirse algo más descansado. No disponía de ninguna jaboneta perfumada, tan solo de un basto jabón casero que las chiquillas me habían proporcionado junto con unas toallas pero fue suficiente para frotarme bien y quitarme el sudor y el hollín del viaje. También me lavé el pelo y lo perfumé un poco con la colonia que me había traído de Londres. 


    «Londres…», pensé. Durante el viaje Maël y yo habíamos hecho planes. Viviríamos en su casa del Soho. A él le parecía algo antigua para mí, pero no me importaba, me daba igual donde vivir con tal de que fuese juntos. No podía pensar en nada negativo acerca de nuestra unión, mi mente repleta de optimismo y promesas estaba incapacitada para ello. 


    Después de todo aquel despliegue de movimiento que supuso el baño, me quedé en la tina sumergida hasta la barbilla, apreciando lo maravilloso que era el calor del agua en mi cuerpo. Poco a poco el entumecimiento fue desapareciendo. 


    Pensé en Maël, pero preferí no imaginarme cómo y de quién se estaría alimentando. No era capaz de hacerlo, simplemente no podía crear una imagen mental de aquello en mi cabeza. Cerré los ojos y rechacé aquel pensamiento. 


    Suspiré pasando la pequeña toalla de algodón por mi cara, cuello y escote, sin frotar. El calor del agua y la energía con la que había restregado mi piel la había dejado sonrosada y cálida. Me observé. Mis pezones asomaban en el agua. Me sentía muy limpia y relajada, como liviana. Mis manos recorrieron la curva de mis hombros y se deslizaron por mis pechos llenos y pálidos, resbalando hasta mi vientre. Me sumergí un poco más, el agua se estaba quedando tibia pero yo sentía un extraño calor recorriendo todas mis extremidades. Era casi una desazón o un hormigueo. Cerré los ojos de nuevo. Acaricié la parte interna de mis muslos. Estaba muy sensible y la sensación de un placentero hormigueo me hizo retirar la mano inmediatamente. Quería reservar todo aquel deseo para después, para Maël. Mi respiración se había tornado agitada al darme cuenta de mi propia excitación y de lo que iba a pasar. Estaba a punto de ocurrir. Maël y yo íbamos a casarnos en el sentido más bíblico de la palabra. 


    Recuerdo que, al ser consciente de aquel hecho, noté como mi vientre se llenaba de aquel revoloteo nervioso que a veces sentía al pensar en él, en su ausencia. No tenía ningún miedo, tan solo estaba ansiosa por sentirlo, por poder aprender con él todo lo referente a la unión de los cuerpos. 


    Salí de la bañera y me sequé con la toalla. Después me dispuse a vestirme con las suaves ropas que Olga había preparado para mí, llenas de fino encaje y que dejaban entrever mis formas. Olían levemente a jabón y se adaptaron a mi cuerpo perfectamente. El vestido, bordado en plata con intrincados motivos que se asemejaban a hojas de hiedra enlazadas unas con otras, me quedaba perfecto, no pesaba a pesar de ser majestuoso y el corpiño, que lo acompañaba se ataba por delante y no llevaba las rígidas varillas de barbas de ballena de los corsés. Me extrañó pero en cuanto me lo puse me convencí de su comodidad. 


    No recuerdo bien otro tipo de detalles, recuerdo el color blanco de la bañera esmaltada pero no cómo llegué a la herrería. Recuerdo las vigas de madera oscura del techo de la vieja herrería pero no el resto del lugar. El antiguo yunque frente al que se realizaron los primeros enlaces, presidía el lugar como el símbolo del matrimonio. Tal vez mi vista de humana miope no me permitía retener todos los detalles. Sé que crucé el umbral primero, como era costumbre en aquellos tiempos para las novias, y que las niñas que habían preparado mi baño me dieron un ramo de flores silvestres entre las que no faltaban los cardos escoceses y el brezo blanco como proveedor de buena suerte. Pero todo se desdibuja en mi memoria, las palabras no permanecen ya en ella, aunque sí la imagen de un Maël radiante, atractivo hasta el aturdimiento, sonriéndome nervioso, vestido con su traje de novio. El traje no me viene a la mente pero sí su espectacular sonrisa que en aquel brumoso día de verano iluminó todo a mi alrededor. Él me puso el anillo, el suyo, un sello de plata que había pertenecido a su familia paterna, labrado con complicados dibujos y que aun llevo en mi dedo. Después vino el beso, un beso engañosamente dulce en el que pude adivinar todo el ardor que Maël guardaba y al que correspondí con toda la pasión que sentía por él. 


    Las niñas que me habían dado el ramo, hijas del posadero que también era el herrero, rieron al ver nuestro beso y a nuestra salida de la herrería nos entregaron una herradura puesta boca arriba para darnos suerte, tras lo cual comenzaron a lanzarnos pétalos de flores que pronto dejaron una preciosa e improvisada alfombra a nuestros pies, la que el viento levantó e hizo flotar a nuestro alrededor, esparciendo el aroma de los pétalos de colores. Recuerdo la mirada de Maël al verme con mi vestido de novia, recuerdo sus manos en las mías y mi corazón palpitando en mis oídos cuando todavía lo hacía. 


    Él quiso que comiese algo pero yo ya tenía el estómago lleno de unos estúpidos nervios, mezcla de impaciencia y ganas, que me habían cortado el apetito. Aun así, insistió y me dejó delante de un plato de patatas asadas, mantequilla, arenque, pan y una sopa de puerro mientras él pagaba el importe de la ceremonia. 


    Tomé un poco de sopa y probé una patata, pero mis nervios no me permitieron más. Me levanté de la mesa de la habitación donde nos habían servido las viandas y me acerqué al fuego para reavivarlo echando un poco de leña. Después me observé en el espejo del tocador. Las niñas me habían trenzado el pelo y hecho un recogido que adornaron con pequeñas margaritas. Mis mejillas estaban sonrosadas y los ojos me brillaban más de lo normal, como si tuviese fiebre. Rememoré la voz profunda y suave de Maël recitando nuestros votos mientras nos mirábamos a los ojos y me sentí amada y hermosa. Sus palabras aún resuenan en mi memoria porque son más fuertes que cualquier imagen que se pueda ver con los ojos humanos:  


      


    He esperado mucho tiempo, pero esperaría un millón de años más por el privilegio de ser tuyo. 


    Hoy me entrego a ti, me comprometo y me consagro a tu nombre para serte fiel, amarte y respetarte eternamente. 


    Porque nada me hace más fuerte que tu frágil corazón. 


      


    Yo repetí cada palabra, cada sílaba sin dejar de mirar sus ojos claros y su boca roja. Cuando acabamos, el oficiante del casamiento "por declaración", que no era otro que el mismo herrero, ya que no había necesidad de sacerdotes o funcionarios de la corona, golpeó el gran yunque marcando el final de la rápida ceremonia. 
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 CAPITULO XXV 


      


    Vírgenes 


      


    «Maël tarda», pensé impaciente y nerviosa a la vez. «Probablemente se habrá quedado rezagado pagando al herrero y posadero». 


    Estaba soltando mi pelo frente al tocador, sumida en mis pensamientos, cuando se abrió la puerta y apareció por fin. Su hermoso reflejo en el espejo y su mirada mientras se acercaba me hicieron respirar hondo. Él me observaba sin parpadear, sin respirar y yo solo sentía un ansioso nerviosismo y la necesidad de vigilar cada uno de sus movimientos. 


    —¿Puedo? —susurró a mi espalda. 


    Asentí levantándome del asiento frente al tocador pero sin darme la vuelta. Maël quitó una a una mis horquillas y desenredó mi pelo con sumo cuidado mientras yo lo observaba y las margaritas iban cayendo a mis pies. Unas pocas quedaron prendidas en mi cabello. Yo intentaba respirar con normalidad pero no lo lograba. Él retiró mi pelo a un lado, me rodeó con sus brazos muy despacio y besó mi cuello con mucha suavidad. No me sobresalté y me apretó un poco más, besando mi cabeza, acariciando mi pelo y enredando sus dedos en él. 


    Podía sentir el calor cercano del fuego de la chimenea y la presencia vehemente de Maël a mi espalda y sus manos calientes rodeando mi cintura pero la que de verdad estaba ardiendo era yo. Tenía una sensación de urgencia en las manos, en los labios, en todo mi cuerpo. Era una necesidad imperiosa de tocarlo y de que él me tocara. 


    Le agarré la mano que tenía posada en mi vientre y la llevé hasta mis labios para besarla. Su piel sabía a jabón y tenía un regusto a metal. Me volví y lo miré, Maël me observaba con una abrumadora intensidad. Sus manos se deslizaron de mi cintura por los costados hacia mi espalda y bajo mis pechos.  


    —Desnúdame, por favor —le pedí casi sin voz. 


    Él se giró para soltar mi vestido y tras hacerlo posó sus manos sobre mis hombros para destaparlos del todo. Tiró de mis mangas suavemente y el vestido cayó a mis pies dejándome solo con la ropa interior. Maël continuó observándome con la respiración entrecortada, inmóvil. 


    —No llevas corsé —susurró. 


    —No, el vestido es extraño, se ata por delante y con las cintas no lo necesita. O sí pero no quería ponérmelo —reí nerviosa—. Quería poder respirar. 


    Maël asintió con una sonrisa de aprobación. Entonces decidí que era mi turno y que debía dar el siguiente paso. Comencé a soltar los botones de su chaleco. El me dejó, casi sin moverse, sin dejar de contemplarme y su intensidad silenciosa, como una especie de corriente eléctrica que me rodeaba, me puso nerviosa y comencé a no atinar con los ojales. Maël sonrió al darse cuenta y yo también. Eso hizo que nos relajáramos un poco. Él se quitó la levita, el chaleco. Yo concluí la tarea de soltar su camisa. Por último, solté su corbata y destapé su ancho cuello. Al hacerlo mis dedos rozaron su piel suave y extrañamente cálida, con un calor que no era humano. Después me quedé quieta. 


    —Quítame la camisa tú, por favor —susurró. 


    Yo la deslicé por sus recios hombros con suavidad, rozando de nuevo su piel y al hacerlo, Maël suspiró suavemente, entreabriendo los labios y haciendo que los míos se abriesen también, como si de un acto reflejo se tratara. 


    Él me quitó las enaguas tirando de la lazada que las sujetaba a mi cintura y bajó mis pantalones dejándome tan solo con la camisola interior que transparentaba mi cuerpo. 


    Yo ya estaba del color de la grana cuando me atreví a soltar sus pantalones. Tiré de ellos sin mirar hacia abajo, con mis ojos fijos en los suyos. 


    No sé cómo, pero de pronto me encontré presionando la frente contra su pecho sintiendo aquella cercanía que quemaba. Apoyé mi boca sobre su piel y presioné levente. No estaba ni fría ni caliente pero era extrañamente agradable, la mía parecía arder. Su pecho se hinchó, acercó su cuerpo pegándolo al mío, suspirando. Yo cerré los ojos y me dejé arrastrar. 


    Fue como si flotara, mis pies no tocaron el suelo. Maël me aferró a él y me llevó en volandas hasta la cama. Yo permanecí con los ojos cerrados, los cerré con fuerza, mareada, sin atreverme casi a respirar. Pero por alguna extraña razón, cuando alcanzamos el borde de la cama, Maël me posó en el suelo y tuve la sensación de que nos estábamos sosteniendo el uno al otro para no caer. Supe que él estaba aguardando a que yo lo invitara a continuar. Me separé de él y le tendí las manos, Maël las tomó y rodeé la cama para sentarme con él, sin que ninguno de los dos soltara las manos del otro. 


    Sobre una tosca mesilla de madera habían colocado un jarrón con flores y una jarra de licor con dos vasos. 


    —Deberíamos brindar —dije. 


    Maël sonrió y asintió. Cogí la jarra y olisqueé. El olor fuerte y acre del whisky me echó para atrás. 


    —¿Qué es? —rio Maël. 


    —Creo que… que es whisky —dije poniendo mala cara. 


    —Sí, lo es. Lo huelo desde aquí —asintió—. Sírveme un poco. 


    —¡Pero tú no bebes, no puedes! —exclamé extrañada. 


    —¡Oh, sí! Puedo hacerlo pero no me embriago como los humanos. Tampoco creo que me sepa igual que a vosotros. Creo que para mí el alcohol y todas las bebidas espirituosas son algo… insípidas. En realidad, todo lo es menos tú. 


    Me quedé aturdida por sus palabras pero reaccioné lo suficiente para servir un poco en ambos vasos. Le tendí uno y los levantamos a la vez, frente a frente. 


    —Por nosotros —dijo Maël. 


    —Por nosotros —respondí. 


    Bebimos un poco. Yo comencé a toser al sentir el fuerte licor resbalando por mi garganta pero volví a beber. Lo necesitaba. Apuré el vaso y cerré con fuerza los ojos para tragar sin saborearlo. Maël hizo lo mismo sin dejar de mirarme con una sonrisa. Después volví a llenar los vasos y repetí el mismo comportamiento. 


    Iba a volver a hacerlo cuando Maël tomó el vaso de mi mano y lo dejó sobre la mesilla junto al suyo. Él estaba sentado junto a mí, completamente desnudo y yo tan solo tenía mi saya de un finísimo algodón, que a todos los efectos era como estar desnuda en aquella época. Intenté no mirar hacia abajo. Me daba cierto reparo pero a la vez sentía mucha curiosidad. Estábamos muy cerca, mi brazo rozaba el suyo y su rodilla mi pierna. 


    —¿Puedes quitarme…? 


    No terminé de preguntar. No hizo falta. Maël deslizó los tirantes de mi saya por mis hombros, besó uno y luego el otro. Cuando elevó su cabeza hacia mí me topé con sus preciosos ojos oscurecidos, ávidos y amorosos. Deslicé mis manos por su cuello acariciando su nuca y sus rizos, sin dejar de mirarlo y bajé por su pecho rozando los duros y suaves montículos musculosos, ligeramente velludos. Él se mantuvo quieto, rígido, sin respirar. Estaba segura de que no lo estaba haciendo porque en realidad no lo necesitaba y eso le hacía olvidarse de las ganas que tenía de mi sangre. En todos aquellos meses en los que habíamos compartido confidencias nocturnas en mi dormitorio había aprendido a controlarse. 


    Ambos estábamos nerviosos y tímidos. Yo estaba segura de que Maël temía dar el siguiente paso así que tomé sus manos y posé sus palmas sobre mi escote deslizándoselas yo misma hasta mis pechos. Y en ese momento, al sentir mis pezones tornándose duros bajo su tacto, me besó. Lo hizo con una ansiosa intensidad, con fuerza, mientras yo guiaba sus manos por mi cuerpo, hacia abajo y continuábamos besándonos sin descanso. 


    Él también lo hizo, guio mi mano y la acercó suavemente a su cuerpo, hacia abajo. Di un respingo de asombro y por fin miré. Recordé lo que Evelyn me había dicho del miembro masculino y tuve que respirar hondo. Me quedé absorta un instante, un tanto temerosa pero decidí no mostrarme muy impresionada. Pero lo estaba, estaba asombrada de su cuerpo, suave, desnudo, que parecía tan fuerte; sorprendida de sus músculos, de todo su ser. 


    Como respuesta, yo le hice presionar la palma de su mano entre mis piernas. Su tacto despertó la suave piel de esa zona haciéndola estallar en un fuerte furor que se manifestó erizando todo el vello de mi cuerpo y enrojeciendo mi piel. Maël también debió sentirse sorprendido porque jadeó. 


    —Estás tan mojada… Lo noto aquí, en mi mano —susurró. 


    —Y tu tan… 


    «Duro», pensé, pero no pude decirlo en voz alta. 


    Estaba anocheciendo y su piel pálida y perfecta se había vuelto dorada por la luz del fuego de la chimenea. La mía estaba sonrosada y cálida. Podía sentir mi propio calor fluyendo dentro de mi e irradiando hacia fuera, envolviéndole a él. 


    Continuamos sentados explorándonos mutuamente con curiosidad y cada vez con más confianza. De cuando en cuando parábamos de besarnos para mirarnos. 


    —Respira Eddie, respira —me dijo acariciando mi rostro sonrojado—. Tu corazón late tan deprisa... ¿Estás bien? 


    Solo pude asentir, sonreír y jadear como respuesta. No podía aguardar más. Me tumbé sobre la cama y lo reclamé. Me cubrió con suma delicadeza y me arqueé un poco. 


    Maël tanteó buscando mi entrada y yo noté como se introducía en mi interior, solo un poco, con mucha suavidad. Lo abracé, deslizando mis manos temblorosas por su espalda, aferrándome a él. Nos miramos, mis ojos le dieron el consentimiento y en ese mismo instante ocurrió, él emitió un gruñido, sentí el punzante dolor rasgándome, traspasándome, lo sentí a él. Abrí la boca sin emitir ningún sonido y presioné dejando que me llenara por completo. 


    Después fue como si me disolviese con su cuerpo. Ya éramos uno, no dos. Un solo ser en una voluptuosa combinación de dolor y placer que nos abrasaba y nos hacía movernos con urgencia, retorciendo nuestros cuerpos sin separarlos del todo. 
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    Nos amamos como lo hacen los humanos. Podía sentir el aliento de Maël sobre mis labios, el movimiento, la elasticidad de cada uno de sus músculos, su entrega absoluta. Su cuerpo fue como un regalo precioso, su boca, sus ojos me decían soy tuyo y yo cedí completa, sin dudas y sin miedo a su ofrenda. 


    Fue tierno, suave y también urgente y apasionado. Y yo lo fui con él. 


    Cuando se estremeció sobre mi cuerpo me incorporé un poco, intentando no gemir, no asustarlo y me aferré a él y él me sostuvo mientras yo notaba aquel temblor difuso en mi interior que sustituía al escozor de mi herida. Maël enterró su rostro en mi pelo con todo el cuerpo aun tenso, aun dentro de mí y después se relajó por completo cayendo pesado sobre el mío, aplastándome contra la cama. 


    Estuvimos en silencio un rato, recuperando el resuello. Todavía estaba unida a él cuando se incorporó para mirarme, preocupado. 


    —¿Estás bien? ¿Te he hecho daño? —susurró mirando mi cuerpo, como si quisiese comprobar si me faltaba algún miembro o estaba herida. 


    —Sí, sí… Estoy bien, muy bien ¿Y tú? —dije en un suspiro sonriendo sobre la cama desecha. Él me sonrió como si fuese el mismo sol. 


    Maël se relajó al ver mi sonrisa. Separamos nuestra carne, los cuerpos, la piel, sin quererlo de verdad. Él se quedó quieto encima de mí, acariciando mi rostro, besó mi frente con una ternura infinita y yo presioné mis labios contra su pecho, donde debía latir su corazón. 


    —Eddie, mi Eddie…Estas ardiendo y tu corazón suena tan fuerte que parece ir a romperse —susurró mirando mi rostro sofocado. 


    —Lo sé —reí y él también lo hizo. 


    Se giró suavemente, a un lado, para quedarse boca arriba, como yo. Respiré hondo. Me sentía dolorida y a la vez de maravilla. Me moví para acomodarme sobre el colchón de plumas que se hundía bajo nuestro peso y emití un quejido casi inaudible pero Maël lo escuchó y se incorporó. 


    Apoyado sobre un brazo me miraba frunciendo el ceño preocupado. 


    —Estoy bien —susurré acariciando su rostro para tranquilizarlo. Podía ver la ansiedad en su cara—. ¿Y tú? 


    —Muy bien —sonrió avergonzado. 


    —¿Pero? 


    —Pero estás sangrando. Puedo olerlo —jadeó ronco. 


    —Y estás concentrado en no… desear mi sangre. 


    —Así es —susurró. 


    —Chúpame —le dije presa de una absoluta y fulminante lujuria. 


    Supe que no me haría daño y él también. Por primera vez se dio cuenta de que su amor era más fuerte que todo lo demás y para mi sorpresa lo hizo, me lamió y chupó hasta que sentí como me rompía por dentro de nuevo. Esta vez con mucha más fuerza, del todo, gritando. Su aliento era cálido y su lengua y sus gruñidos de placer reverberaban en mi carne. Perdí el control por segunda vez y me quejé gimoteando exhausta, con los ojos cerrados, tirando de sus cabellos rubios, deshaciendo sus hondas entre mis dedos. 


    El dolor desapareció. Su saliva, según me había comentado el propio Maël, tenía una especie de veneno adormecedor y eso hizo que mi carne entumecida dejara de dolerme. Se quedó aguardando unos instantes, mirándome fascinado. Cuando logré abrir los ojos y volver de donde fuese que aquella explosión de goce me había llevado, el trepó por mi cuerpo para hacerme sentir su peso. Después se tumbó abrazándome y yo me recosté sobre su pecho, acariciándole. 


    Maël me miraba con uno de sus brazos alzado sobre su cabeza. Le toqué el pelo cobrizo de la axila, lo olfateé y lo acaricié, sorprendida de lo suave que era.  


    —Tienes diferentes colores de pelo. En el pecho es más oscuro, el de la cabeza es dorado, como el de tu barba, y el resto es rojizo —le dije acariciándolo. 


    Él sonrió, levantó su rostro de niño travieso, el que solo tenía para mí y me miró mientras yo permanecía dentro de aquella bruma de placer que me mantenía como ebria. Me besó y al hacerlo sentí mi propio sabor a sal y a hierro, el de mi sangre en mi boca. 


    Noté su dureza caliente en mi muslo. Miré y descubrí la hermosura caliente y suave llena de vigor. Evelyn me había dicho que los hombres debían descansar antes de proseguir pero, al contrario que yo, Maël no se cansaba porque no era humano. Volví a mirar hacia abajo y al hacerlo me sonrojé furiosamente. 


    —No leas mi mente ahora, por favor —sonreí avergonzada. 


    —No lo haré, mi amor —rio y posó sus manos en mis mejillas ardientes para besarme con una intensidad que me dejó sin respiración. 


    Al parar inspiré profundamente. Me sentía mareada, como débil pero tremendamente feliz.  


    —Sonríe así siempre, por favor. Estás tan hermosa… —me susurró. 


    —Mi tía Florence dice que no soy bella porque soy muy escocesa.  


    —¿Y qué tiene de malo ser algo escocesa? Me gusta Escocia. Es un bonito lugar con… montañas —dijo acariciando mis pechos, haciéndome reír. 


    —Supongo que quiere decir que soy algo… pueblerina. 


    —Bueno, no eres como esas chicas lánguidas que parece que vayan a morirse en cualquier momento. Dicho por mi parece una broma. 


    —Sí, lo parece —reí—. Supongo que no soy como una beldad de un cuadro de la Hermandad Prerrafaelita 


    —Eres preciosa, Eddie. Impresionantemente hermosa. ¿Qué hay que tenga una hermosura comparable a mi esposa? —dijo extasiado, frotando su cara contra mi vientre cálido. 


    Cerré los ojos mientas él me acariciaba con sus labios el vientre, los pechos y comencé a respirar con fuerza de nuevo al deslizar las yemas de mis dedos por su miembro suave y rígido. Nuestras manos se exploraban con ternura y deseo, sin prisa. 


    Empecé a sentir de nuevo el agudo placer con su primera penetración. Me aferré a él y nos mecimos con suavidad. Mi lengua se movía dentro de su boca buscando la suya. Me estrechó con fuerza y yo me aferré a sus caderas sintiendo su carne ardiente y palpitante. Él continuó besando mis pechos, lamiendo mis pezones. Quería gemir, gritar pero no salía ningún sonido de mi boca. 


    —Por favor… —acerté a decir. 


    —¿Te duele? —jadeó frenándose. 


    —No, me gusta, sigue, no te pares —susurré avergonzada de mi propio descaro. 


    —¡Oh, Eddie! —gimió. 


    Me agarré a Maël con ferocidad, dilatándome y encogiéndome alrededor de él, aferrándome, retorciéndome de placer. Sentí que mis muslos y mis piernas temblaban por el esfuerzo y tuve que soltar un débil gemido y arquearme para aflojar mis músculos entumecidos. 


    Aquella noche aprendimos el uno del otro. Él podía escuchar el pulso de mi sangre y el repiqueteo de mi corazón como un tambor siendo golpeado sin descanso y lo seguía con sus movimientos. Yo me perdía en el sonido de nuestros cuerpos y en sus jadeos y gemidos. Mis brazos lo sujetaron con fuerza cuando se estremeció y él también se aferró a mí sin poder soltarse. 
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    El tamborileo de aquella lluvia de finales de agosto se oía contra el tejado. El fuego continuaba encendido en la chimenea porque la madrugada escocesa era fresca. Admiré los detalles de su hermoso cuerpo, la piel suavísima de su ancho cuello, sus clavículas, su mandíbula, los músculos de sus brazos y sus hombros, los huesos prominentes de sus caderas, el vello púbico rizado, abundante y de un rubio más oscuro y rojizo que su pelo. 


    Yo sabía que no podía estar dormido pero mantenía los ojos cerrados y respiraba lentamente, aunque sin necesidad. Eso lo relajaba, decía. La luz de un nuevo día pronto dibujaría los contornos de su magnífico cuerpo, grande, musculoso y esbelto a la vez. Admiré la quietud de la curvatura de sus nalgas, la suave piel de sus muslos pálidos sin vello, la elegancia de sus manos. Era fuerte, y al mismo tiempo delicado.  


    Me moví y Maël se puso boca abajo. Tracé el contorno de su oreja con la yema de un dedo hasta su sien, por la mejilla donde la incipiente barba clara era apenas una pelusa y bajé por su mandíbula. Recorrí temerosa su espalda poderosa y me atreví a continuar hasta llegar a las suaves nalgas, rodearlas y alcanzar sus testículos que tomé en mi mano para sentir el extraño peso y la potencia que almacenaban.  


    Paré para admirar como emergía su sonrisa torcida de niño, dulce y tierna pero mantuvo los ojos cerrados. 


    —No dejes de hacerlo, por favor. Es increíblemente placentero —susurró con aquella voz profunda y suave que resonaba en mis entrañas 


    Y le hice caso, lo acaricié de la cabeza a los pies arrancándole ahogados gruñidos de placer sin dejar de sentir aquel dulce calor por dentro que hacía revolotear furiosas mariposas en mi vientre.  


    —Ves como podíamos —le susurré al oído. 


    —Tenía miedo de hacerte daño. Tenía mucho miedo. Y estaba muy nervioso porque quería complacerte —murmuró en voz muy baja. 


    —¿Y ahora? —sonreí—. Sabes que me complaces. 


    —Sí lo sé —susurró sonriendo. 


    Se giró en la cama colocándose a mi espalda y acopló su sólido cuerpo al mío rodeándome con sus brazos. Yo me apoyé en él y me acurruqué. En aquel momento no deseaba otra cosa en el mundo que quedarme en su abrazo, allí, sin moverme, solo sintiéndolo. Estaba muy cansada y adormilada pero la quietud duró poco. Enseguida noté cómo Maël crecía firme contra mis nalgas. 


    —¡No, ahora no! —me quejé sin convicción. 


    —Sabes que no me canso, mi vida —y en su voz pude sentir un punto de picardía. 


    —¡Pero yo sí! —reí. 


    —No hace falta que hagas nada. Ya lo hago yo —rio bajito. 


    Ya nos sentíamos cómodos el uno con el otro. Nos giramos para quedar frente a frente sin dejar de sonreír. Maël se apretó contra mi vientre, abrió mis piernas con sus manos y me acarició con sus dedos. Noté el escozor dulce en mi entrada y me mordí el labio gruñendo de gusto. 


    —¿Quieres que me detenga? 


    —No, no quiero. Quiero arder contigo otra vez —susurré con la voz más lujuriosa que me he escuchado a mí misma jamás. 


    —Y yo. No quiero otra cosa en este mundo —suspiró enterrando su rostro entre mis pechos. 
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    Mi cabeza descansaba sobre su pecho y su mano se posaba sobre uno de mis senos, pesada y cálida, abarcándolo con ternura. La otra permanecía entre mis muslos mojados. 


    Acabábamos de yacer juntos de nuevo pero todavía me dolía el cuerpo de ganas de sentirlo y a él le ocurría lo mismo. Así me lo decían sus manos, su boca y la intensidad de su mirada. Cerré los ojos y lo arrastré conmigo y me dejé arrastrar una vez más. 


    Lo envolví con mis piernas y lo estreché con fuerza. Reímos y comenzamos a explorarnos con renovado entusiasmo y supe que aquel deseo mutuo no terminaría jamás porque incluso después de tenernos, una y otra vez continuaba implacable, incesante. 


    —Cúbreme —pedí otra vez. Ya no podía ruborizarme más. Estaba completamente roja, entera. 


    Recuerdo que salió el sol y que Maël continuó susurrándome palabras tiernas que casi no pude escuchar hasta que me quedé dormida. 


    «Duerme, mi amor. Tenemos tiempo», me dijo. 


    Pero no era cierto. 
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 CAPITULO XXVI 


      


    Una nueva vida 


      


    Regresamos a Londres a regañadientes. Nos hubiésemos quedado en Escocia otra semana más, disfrutando de los largos atardeceres y de la simple perfección de conocernos del todo, si es que eso podía ser posible porque ya no había secretos entre nosotros, pero aquella luna de miel que no respetaba entre el día y la noche tenía que terminar. La gente hablaba y aunque Maël tenía mucho cuidado eran comunidades muy pequeñas y todo el mundo comenzó a relatar extrañas desapariciones de gente enferma o vagabunda.  


    Además, Maël debía ocuparse de su teatro. Todos sus compañeros de función eran sus socios, aunque él era el que mayor patrimonio había aportado en la creación de The Catacombs. 


    Pero Olga estaba en lo cierto, Maël era el alma del espectáculo y si no aparecía en escena la venta de entradas se resentía. 


    —El gasto en comida no es el problema, supongo —dije. 


    —No, no lo es —rio Maël—. Pero el teatro da muchos otros gastos: la iluminación, mantenerlo caliente para el público… Nosotros no necesitamos calor ni luz, en realidad pero los humanos sí. Y, además, el vivir tanto tiempo hace que el dinero pierda valor. Con el paso de los años se devalúa y no sirve para nada. 


    —Entiendo —dije. 


    —Tengo propiedades en Francia, obras de arte y el suficiente dinero en efectivo para mí, pero ahora somos tu y yo. Precisaré gente a nuestro servicio, una cocinera, una doncella para ti… 


    —No la necesito. 


    —Sí la necesitas —asintió. 


    Me gustó cómo dijo «tú y yo» y lo besé en la mejilla con ternura. Y pensé en que ya no tenía familia a la que llamar así, solo lo tenía a él. 


    —Ojalá yo pudiese trabajar también. Me sentiría más… útil —dije con rabia. 


    —Yo cuidaré de ti —me dijo Maël con orgullo—. Yo soy tu esposo y cuidaré de que tengas todo lo que necesites. No te preocupes, mi vida. 


    —Lo sé, pero debería tener el derecho a alimentarme por mí misma. 


    Maël sonrió. 


    —¿Eso te lo dijo Evelyn? —asentí—. Eddie, eres una dama y sabes que a los ojos de la gente es deshonroso. 


    —Lo sé, aunque creo que no es indigno trabajar para poder vivir. Hay cosas mucho peores. 


    Y pensé en lo que mis tíos habían planeado para mí. 


    —Sabes… en mi época solo había señores y vasallos. O iban a la guerra o se hacían religiosos. Nadie podía elegir nada en su existencia. Había algún oficio, ser herrero, galeno o algo así pero no existían muchas más opciones. Ahora hay alguna más. Tal vez con el tiempo… He visto cambiar tantas cosas… —suspiró. 


    —Debería haber más opciones para nosotras, no solo casarnos para poder sobrevivir. 


    —Sí, supongo que debería haberlas —dijo Maël abrazándome. 
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    Hacíamos una vida aparentemente normal, sin excesos y me adapté muy pronto a ella, a Maël y creo que él también a mí. Era sorprendentemente fácil vivir juntos. Él no salía de casa hasta el atardecer porque de día, su fuerza vital disminuía para recobrarse durante la tarde y llegar a su plenitud de noche. Por las mañanas leía, tenía cientos de libros en su biblioteca, muchos de ellos verdaderas joyas históricas y se ocupaba de escribir la nueva obra de teatro o tocaba el antiguo clavicordio que teníamos en el salón. 


    «Tengo que comprar un piano moderno para ti» me dijo un día. Y al día siguiente tenía un precioso piano en casa. Así era Maël. 


    —Me vas a convertir en una malcriada —le decía bromeando. 


    —No me importa, quiero mimarte —respondía besándome con ternura. 


    «Todo lo mío es tuyo también», me había dicho y no se hartaba de recordármelo. Creo que se sentía culpable por lo que él llamaba «haberme hecho caer en desgracia» y quería compensarme. 


    Yo no podía decir que me hubiese faltado de nada en mi vida con mis tíos, pero tampoco me habían colmado de lujos. Mi tía Florence siempre había dicho que eso no forjaba un carácter austero y cristiano, que era lo que ella consideraba correcto. Pero lo cierto era que, despojada de mi herencia por culpa de mi fuga, dependía económicamente de Maël. 
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    Olga nos recibió a nuestro regreso a Londres con una fiesta en el teatro. Todos aplaudieron nuestra entrada disfrazados de pierrots, con máscaras venecianas, tocando música, danzando y haciendo piruetas imposibles. Olga, junto con Carmen y Giuseppe fueron los más efusivos y no dudaron en tocarme y abrazarme. Ben y Jackson fueron más reservados y tocaron una extraña música que venía de Norteamérica y que había nacido en las cabañas de los esclavos, eso que más tarde se llamaría jazz y André cantó ópera dieciochesca con su voz de castrati. Todos nos hicieron regalos y bailamos hasta la madrugada, cuando cada miembro de la compañía se retiró a su camerino con la luz del alba. 


    Aquella noche sentí que formaba parte de aquellos extraños seres solitarios, diferentes y únicos, y supe que había encontrado mi lugar. Solo faltaba una cosa para poder formar parte de aquella "familia" pero estaba segura de que, con el tiempo, lograría convencer a Maël para que me convirtiese. 


    Maël y yo regresamos a nuestra casa, a la que ya era nuestra cama. Me dormí nada más tocar las sábanas mientras el me acariciaba el pelo pero no tuve un sueño reparador. Soñé con extraños sucesos. Había una presencia maligna que se paseaba por las entrañas de Londres y solo salía a la superficie para dejar una estela de muerte y sangre. Soñé con una pareja de cisnes que nadaban en un lago de aguas tranquilas. Soñé que el lago se tenía de rojo, que el lago era de sangre y que solo quedaba uno de los cisnes que se dejaba morir de tristeza y soledad. Soñé con fuego y pavorosas llamas que subían hasta el cielo estrellado. Escuché a Maël diciendo mi nombre y me desperté. 


    Miré a mi alrededor sobresaltada y empapada en sudor. Temblorosa, apenas podía respirar y no reconocí la habitación ni la enorme cama de madera con baldaquino. 


    —Tranquila, Eddie… Soy yo. Estás conmigo, estás a salvo. Solo era una pesadilla —me susurró abrazándome, intentando calmar mi angustia con sus caricias. 


    —No me sueltes, por favor —gemí temblando aterrorizada. 


    —¿Qué has soñado, mi vida? —dijo mirándome impresionado. 


    —No lo recuerdo bien, había fuego y sentí un miedo terrible. 


    —¿Por qué? 


    —No lo sé —susurré aferrándome a Maël. 


    —Solo era un sueño… —murmuró besándome con ternura. 


    —Hazme el amor —le pedí. 


    Maël me beso con mucha suavidad y yo respondí a su beso con una frenética pasión. 
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    Aquella pesadilla no volvió a repetirse y aunque las noches siguientes tuve un extraño miedo alojado en mi interior temiendo volver a soñar, con el transcurso de los días logré olvidarla. 


    Sabía que algunos de mis sueños eran premonitorios. Así me había ocurrido con Maël, lo había visto en mis sueños antes de conocerlo. También había visto a mis padres muertos, aunque entonces, de niña, no supe que significaba aquel sueño. 


    Los días pasaron veloces. El verano era la época más complicada para Maël pero llegaba a su fin. 


    Era al atardecer, cuando él solía salir a alimentarse. A Maël, mi sinceridad le parecía abrumadora. Yo llamaba así a sus desapariciones precedidas por una nota acompañada de algún tulipán rojo, porque esas eran las flores más caras y sublimes en el tiempo de Maël como humano y según él yo no merecía otra cosa. «Vuelvo enseguida» o «Espérame despierta» solían arrancarme una sonrisa. Yo cenaba algo y después me daba un baño, casi todas las tardes, esperando a que él llegase y se metiese en la bañera conmigo. Cuando me destapaba por las noches y me quedaba fría me daba calor y cuando ardía de deseo me daba frescor. Su temperatura se adaptaba extrañamente a la de mi cuerpo. 


    Solo desaparecía durante mis periodos. Durante cuatro o cinco días se ausentaba, los pasaba en The Catacombs, en su camerino, por miedo a no ser lo demasiado fuerte para no dañarme. Durante aquellos días mi aroma era excesivamente exquisito como para no provocarle un hambre voraz, me decía. 


    Yo me quedaba sola en nuestra casa pero no me importaba. Esos días eran como la antesala de una gran fiesta, de un festín de los sentidos para los dos, de nuestro reencuentro carnal. 


    Me había sentido sola siempre, desde que murieron mis padres, pero aquella nueva y momentánea soledad ya no era dolorosa, tan solo una añoranza de tener a Maël cerca, a mi alrededor. Aunque estuviésemos en silencio, leyendo o enfrascados en nuestras respectivas tareas notábamos la compañía del otro. Su mano se posaba en mi hombro, la mía en su espalda, nuestras miradas se cruzaban y eso bastaba. 


    Él había vivido siglos de soledad hasta que encontró a sus compañeros de teatro, a sus iguales pero había sido yo quien le había devuelto la sensación de humanidad perdida. 
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    En nuestra casa del Soho siempre sobraba comida pero la cocinera no hacía preguntas. No tenía que cocinar mucho y era bien pagada así que la mujer estaba contenta. Maël no tenía apenas trato con el servicio. Era yo la que se ocupaba del "trato con humanos", como él decía y para mi sorpresa no se me daba mal del todo. Él no se exponía a que se diesen cuenta de sus "diferencias". 


    Habíamos creado unas reglas. Nunca tendríamos durante mucho tiempo a la misma gente en casa, no dejaríamos que se diesen cuenta. Y cuando pasasen los años nos mudaríamos para que nadie se percatase de que ese tiempo transcurrido no hacía mella en él. Nunca hablamos de mi conversión pero yo estaba convencida de que él sabía que llegaría el momento, que el paso del tiempo en mi lo delataría. 


    No podíamos correr riesgos porque Maël no podía ser reconocido como lo que era en realidad: un vampiro. 


    El me lo dijo con claridad; existía gente entre los suyos, los "cazadores", que se ocupaban de los "rebeldes", los que no seguían las normas. Y Maël había roto todas por mí. 
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    Aquella fue una época en la que tanto hombres como mujeres accedían a la vida adulta mucho antes que ahora y yo me sentía ya adulta, responsable de mí misma, de una casa, de mi vida y también de la de Maël. Él había depositado en mí toda su confianza, su existencia y yo iba a ser leal a aquella ofrenda eternamente. Se lo había prometido. 


    Mi vida era nueva y decidí vivirla sin las ataduras del pasado. Salía de compras, al mercado o a visitar librerías y las miradas se paraban en mí, una mujer sola, entre la multitud, sin acompañante masculino ni doncella. Eso me hacía sentirme extrañamente capaz, libre y dueña de mí misma por primera vez. 


    Aun éramos muy pocas las que nos atrevíamos a desafiar a la férrea sociedad victoriana. Las calles de finales del siglo XIX no eran ni la mitad de seguras que las del Londres de principios del siglo XX. Los robos, asaltos, asesinatos y violaciones estaban a la orden del día en cualquier callejón. Y se daba por hecho que una chica que caminaba por la calle sin compañía no era una dama ni una mujer decente a la que hubiese que respetar en público. Era común escuchar insinuaciones e incluso insultos. Para tranquilidad de Maël, siempre iba en mi carruaje privado y dejaba al cochero aguardando cerca. 


    Aquel día de principios de otoño me aventuré por los alrededores de mi antiguo barrio y fui a comprar un par de jabonetas hechas con aceite de rosa mosqueta. A Maël le gustaba el suave aroma a rosas en mi pelo, solo las vendían allí, en aquella droguería y se me había terminado. A mí me gustaba lo suave que me dejaba la piel y me lavaba con aquel cremoso jabón para que él me la acariciara sin cesar. 


    Salía ya con la compra realizada y me disponía a cruzar la calle para tomar mi carruaje, aparcado en la acera de enfrente, cuando escuché mi nombre a mi espalda. Era la voz de Percy. Me giré turbada, con los paquetes en la mano. 


    —Hola primo. 


    —Hola, Eddie —dijo quitándose el sombrero, con una amplia sonrisa en su cara—. ¿Cómo estás? 


    —Bien, muy bien. ¿Y tú? Te has dejado bigote —dije algo turbada.  


    —Sí… Hemos estado muy preocupados por ti —parecía tímido de pronto. 


    —No hace falta. Ya ves que estoy bien. 


    —Sí, te veo bien. No parece que pases estrecheces —dijo mirándome de arriba abajo—. ¿Vives… con alguien? ¿Estás en Londres? 


    —No puedo decirte nada más. Lo siento. 


    —Mis padres han dicho a todo el mundo que enfermaste de los pulmones, para acallar el escándalo. Sebastian no sabe nada. Cree que estás aun en Italia, curándote. 


    —No quiero saber nada de Sebastian Bentinck. Te agradecería que no le dijeses que me has visto. Y a tus padres tampoco —lo dije muy seria pero suavicé el tono de mis palabras al final. Al fin y al cabo, se trataba de Percy—. Por favor. No tienes que preocuparte por mí, de verdad. 


    —Lo hago, Eddie. 


    —Gracias —asentí. 


    —Sí necesitas algo, lo que sea… Vuelve, ¿vale? 


    —No, no necesito nada, Percy. 


    Le sonreí. Él me devolvió la sonrisa y yo crucé la calle para montar en el carruaje. 
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    Al volver a casa no dije nada de mi encuentro con Percy. No me pareció importante y me había dejado un extraño poso de tristeza, un recuerdo de muñecas de porcelana, domingos de sermón en la iglesia y lecturas en la biblioteca y de olorosas tisanas cuando estaba indispuesta, así que no quise revivirlo hablando de ello. No quería nada triste a nuestro alrededor.  


    Maël me esperaba con una caja. El nombre de la mejor boutique de Londres figuraba en la tapa 


    —¿Y eso? —dije mirando la bonita caja y el lazo azul de raso que la cerraba. 


    —Ábrela. Es para ti —sonrió. 


    Lo hice. Dentro, envuelto en papel de seda perfumado, encontré un precioso vestido a rayas, a la última moda, en muselina de seda roja y blanca. 


    —Para que salgamos esta noche a la ópera, a celebrar nuestro primer mes de casados —dijo con una sonrisa inmensa en su hermoso rostro. 


    —Pero… te ha debido de costar una fortuna. 


    —Eso no importa. Lo vi en el escaparate y te imaginé con él puesto. El rojo en contraste con esa piel que tienes me encanta. 


    Su sonrisa lo iluminaba todo, estaba radiante, feliz y no pude negarme otra vez. Salimos a la ópera, a bailar y al regresar a casa hicimos el amor con las notas de Erik Satie y su Gnossienne No. 1. 


    Después, siempre recordé aquella noche, el pelo rubio en desorden, suave y hermoso a la luz difusa de la lámpara. Era tan hermoso que me hacía sentir deseos de aferrarme a él, de tenerlo en brazos. Había una belleza cálida en todo lo que él hacía que provocaba que yo sintiera la necesidad de poseerlo, como una especie de hambre.  


    Maël fue suave, lento y muy dulce. En el amor era mucho más suave que yo. Él era todo fuego y ternura y aquella delicia que alcanzábamos al amarnos superaba a cualquier otra cosa imaginable.  


    Fue la última vez que hicimos el amor como humanos. Maël acarició cada hueco, cada montículo y cada curva de mi cuerpo. Sentí los músculos suaves y firmes de sus hombros y su espalda sólida, dura como el mármol. Rocé sus nalgas y sus muslos perfectos. Saboreé su piel, acaricié el vello entre sus piernas y lo besé ahí. Tenía la piel suavísima. 


    Maël hizo lo mismo, olió, lamió y besó cada rincón de mí. Saboreó mis muslos y la humedad entre mis piernas. Lo toqué, estaba tan rígido por el deseo que con solo notar mi tacto gruñó de placer y yo gimoteé de necesidad tan solo escuchándolo. 


    —¡Qué hermosa eres, mi vida! —jadeó acariciando la blancura de mis senos con sus labios y su nariz. 


    —Y tú. Te amo —gemí ronca y sofocada. 


    Me penetró como si yo fuese el encaje perfecto para su cuerpo. Nos movimos a la par, saciándonos de besos y caricias, con lentitud primero, con urgencia después. La fusión era total entre nuestros cuerpos y ambos lo hacíamos con un delicioso entusiasmo entre primitivo e inocente. Todavía era algo nuevo para nosotros y cada vez que nos amábamos, descubríamos una nueva manera de tocarnos, un nuevo lugar inexplorado donde la piel también se erizaba, un nuevo roce para un gemido. 


    Yo sentía toda la fuerza contenida de su cuerpo en el mío. Él se aferraba a mí, respondiendo a mis caricias, a mis besos y me sujetaba y con cada penetración y cada embestida me elevaba como si no pesara nada y yo creía que volaba. El temor y el pudor del principio habían quedado atrás y nuestro deseo se convertía cada noche en un acto de generosa acogida. Nos llevábamos una y otra vez al éxtasis hasta que nos quedábamos quietos y temblorosos. Nos entregábamos sin vergüenza ni reparos. 


    Desconocíamos que aquella noche fue el fin de nuestra quimera. Dedicamos toda la madrugada a amarnos. Al terminar, salió el sol implacable pero el eco de nuestro placer se quedó en aquellas paredes, en nuestra cama, en nuestra piel. 
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 CAPITULO XXVII 


      


    Una visita inesperada 


      


    Recuerdo que aquel día comenzó luminoso y fresco, sin presagiar nada de lo que nos tenía reservado. 


    Desperté pasado el mediodía con un dulce sopor fruto de la madrugada pasada en brazos de Maël. 


    Él ya se había marchado al teatro. Estaban en época de ensayos. Tenía que ultimar, junto con sus compañeros, los nuevos decorados para la función que iban a estrenar en breve. Me había dicho que se pasaría todo el día en The Catacombs y que volvería tarde, probablemente tras la cena. 


    —Tengo muchas ganas de ver la nueva obra —le dije con los brazos en torno a su cuerpo, bajo la camisa. 


    —Sé que te va a gustar —sonrió. 


    —¿No me puedes decir nada de cómo termina? 


    —No, quiero que sea una sorpresa, mi vida. Tengo en muy alta estima tu opinión, ya lo sabes y serás la primera en verla —dijo rodeando mi cintura con sus manos que a mí me parecían tan enormes, y atrayéndome hacía su cuerpo—. Tendrás tu propia representación privada. 


    —Ah, ¿sí? —reí con picardía. 


    —Sí, pero quiero que esté todo perfecto para que disfrutes de la obra. Tu eres mi mejor crítico, Eddie. Cuando te leí el principio aportaste las mejores ideas. No podría hacerlo sin ti. 


    —Sí podrías. Antes lo hacías —dije retirándole un rizo que le caía sobre la frente. 


    —Sí pero ya no quiero hacerlo sin ti —susurró. 


    Sus palabras llenaron mi pecho de un amor y una ternura inmensas y tuve que respirar hondo para resistirlo. Maël enterró su rostro en mi pelo y respiró profundamente evitando mi cuello, siempre lo hacía, por precaución. Yo me abracé a él con fuerza y cerré los ojos al sentir sus labios en los míos. Su beso creció haciéndome abrir la boca para buscar su lengua, su sabor, a pesar de que hacerlo siempre me provocaba una especie de mareo, pero era un mareo maravilloso. 


    Fue él quien terminó aquel beso profundo y lleno de ganas. 


    —Esta noche, mi pequeña Eddie, mi vida —susurró en mi boca. 


    Asentí sonriendo, con el corazón lleno de amor y felicidad. Era abrumador lo que sentíamos el uno por el otro. Nos costaba separarnos. Éramos felices juntos y ambos teníamos esa extraordinaria certeza. Aferré su mano y él caminó sin soltarla con aquella inmensa y espectacular sonrisa en sus labios, mirándome. Tiré de él intentando retenerlo pero finalmente lo solté y lo dejé marchar con aquella promesa ardiendo en mis labios. 
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    Maël no necesitaba dormir ni alimentarse con comida humana, pero yo sí y tras pedir el desayuno en la cocina, ante la reprobable mirada de la cocinera, me dispuse a escribir hasta entrada la tarde. 


    Había comenzado un diario tras nuestra estancia en Escocia y me dediqué gran parte de la sobremesa a intentar poner en palabras escritas con tinta mis pensamientos de los últimos días. Quería crear un cuaderno de viaje con dibujos, descripciones naturales y científicas acerca de la naturaleza, los fenómenos atmosféricos y el coloso de vapor y hierro que nos había transportado hasta las tierras bajas de Escocia pero no podía dejar de pensar en Maël en su forma de amarme, en su risa de niño, en su perfil dibujado por la luz de la ventana tumbado desnudo. En su voz en mi oído baja, suave, profundamente dulce que me hacía temblar con solo recordarla. 


    Me tomé un té aún sin vestir y me paseé por nuestra casa descalza y desnuda, vestida con tan solo mi bata de seda azul marino, bordada con motivos chinescos dorados. La luz del final del verano se había ido apagando sin darme cuenta y ya era casi de noche. Ya estaba impaciente porque volviese Maël y dejar pasar las horas entre conversaciones, lecturas, música de Puccini y Mahler, ideas para una nueva obra, risas y toda aquella pasión que no se acababa nunca. Los días eran extraños a su lado, sin horarios, sin normas pero por primera vez me sentía absolutamente acompañada, libre y amada. 


    Pasó la tarde. Me había sentado al piano que me había regalado Maël y estaba dejando pasar los minutos tecleando algunas notas, impaciente por volver a sentir su presencia a mi alrededor, cuando escuché tocar a la puerta del salón. 


    —Adelante —respondí dejando de tocar el piano. 


    —Perdone señora. Un caballero pregunta por usted —me dijo la doncella desde la puerta. 


    Tanto ella como el resto del servicio tenían cierta prevención con Maël y también conmigo. Él decía que la mayor parte de los humanos notaban algo en los suyos que les provocaba rechazo. 


    —¿Un caballero? —pregunté extrañada. 


    —Sí, señora. Dice que es pariente suyo. 


    —¿Pariente? 


    —El primo de usted. 


    —Está bien. Hágale pasar —dije levantándome del banco junto al piano, sorprendida y molesta. 


    La doncella se dio la vuelta y regresó por el pasillo que daba al vestíbulo de la entrada. Al momento volví a escuchar los mismos pasos apresurados de vuelta, acompañados de otros diferentes, más fuertes. 


    Me calcé y me até la bata nerviosa, al mismo tiempo que escuchaba el toque de la doncella en la puerta. 


    —Pase —dije. 


    —Señora… —dijo la doncella sin traspasar la puerta. Percy estaba a su lado vestido como un elegante caballero.  


    «Hasta podía pasar por alguien serio y formal», pensé. 


    —Percy… —balbuceé. 


    —Hola Eddie. 


    —Puede retirarse —le dije a la criada que nos miraba curiosa. 


    Ella se fue y Percy entró mirando a su alrededor maravillado por la cantidad de antigüedades que poblaban el salón principal de aquella casa estilo Tudor. 


    —Siéntate —dije señalándole un tresillo del siglo XVIII—. ¿Una copa, primo? Creo que ya no es hora de un té. 


    —No, gracias —dijo esperando a que yo tomase asiento primero. 


    —¿Qué haces aquí? ¿Cómo me has encontrado? —pregunté sin importarme mostrarme brusca. 


    Percy se sentó a mi lado. 


    —El otro día, cuando nos tropezamos, no sabía si volvería a verte así que… te seguí. 


    —No deberías haberlo hecho. 


    —Solo lo sé yo, no tienes por qué preocuparte. Solo quiero cerciorarme de que estás bien, de que… eres feliz. 


    —Lo soy. Mucho —dije apretando el cinturón de mi bata para cerrarla bien. 


    —Lo celebro, de verdad. ¿Es aquí donde vives? —pregunto mirando alrededor. 


    —Sí —respondí algo azorada. 


    —Con… 


    —Con mi esposo. Me he casado. 


    —Tu esposo… Lo suponía por lo que me dijiste en tu nota. Quería conocer a tu marido. 


    —No está. Es actor. Está trabajando en el teatro —dije. 


    —En el teatro… —asintió sorprendido. 


    —Lo conocí en aquella función a la que me llevaste la pasada primavera. Él es el actor principal y jefe de la compañía. 


    —Ahora comprendo. Lo recuerdo —dijo asintiendo muy serio. 


    —Volverá tarde. Su trabajo es incompatible con los horarios comunes —dije intentando deshacerme de Percy. 


    Por nada del mundo quería que él y Maël llegasen a conocerse. No podía permitirme tener contacto con mi antigua vida. 


    —Te ves tan… —Percy sonrió—. Adulta. 


    Sonreí también. 


    — Se llama crecer, Percy. Tu deberías hacer lo mismo —le dije con ternura. 


    —Lo sé pero ya me conoces —carraspeó sonriendo nervioso—. Eddie, solo quería saber si puede mantenerte apropiadamente y si es… 


    —¿Un hombre decente? El más decente que he conocido —dije—. Y sí, puede mantenerme. 


    Percy asintió mirándome fijamente y al hacerlo supo que le decía la verdad. 


    —Ya veo que no os falta de nada. Eso me tranquiliza. 


    Nos sonreímos ya sin desconfianza. En ese instante escuché correr por el pasillo. Los pasos apresurados repicaban sobre la madera oscura del antiguo artesonado. Se abrió la puerta. La cara de la doncella y su mirada directa hacia mí hizo que un escalofrío me recorriese el cuerpo entero. 


    —Señora… —comenzó a balbucear la doncella con cara de susto. 


    —¿Qué ocurre, Mary? —dije levantándome del tresillo. 


    —¡El teatro del señor está ardiendo! Se ven las llamas desde la calle. 


    —¿Qué? —dije acercándome a la ventana. 


    Era cierto. Una nube de humo se elevaba hacia el cielo crepuscular de Londres. Percy se acercó a mirar conmigo. 


    —Es en el East End, no hay duda —dijo. 


    «Pero a él no puede pasarle nada, él no puede morir», me repetí intentando tranquilizarme a mí misma. Entonces vino a mi memoria el sueño, aquel sueño terrorífico y mi corazón se paró por un momento. 


    —Tengo que ir —dije mirando fijamente a la nada, más allá del cristal de la ventana. 


    —Eddie, puede ser peligroso —dijo Percy a mi espalda. 


    La columna de humo era inmensa, subía como una colosal nube oscura hacia el cielo nocturno y ya se adivinaba la luz de las llamas iluminando la ciudad. 


    —¡No me importa! Debo ir enseguida —dije empujando a la doncella de camino a nuestro dormitorio, para ponerme algo decente con lo que salir a la calle. 


    —¡Voy contigo! —gritó Percy cogiendo su sombrero. 


    —¡Vete avisando al cochero para que prepare el carruaje! —le pedí a gritos, corriendo por el pasillo. 
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    El carruaje volaba pero durante todo el camino a The Catacombs continué gritándole al cochero para que fuese más deprisa. Percy me miraba nervioso y preocupado, sentado enfrente. Las cenizas procedentes del incendio se mezclaban con el hollín de Londres tapando la ventanilla. Yo estaba fuera de mí, el corazón me latía tan deprisa que casi no podía respirar. 


    Recordé lo que me había dicho Maël: Solo el fuego puede acabar conmigo. 
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 CAPITULO XXVIII 


      


    El incendio 


      


    Aún no habíamos llegado al teatro pero era palpable la magnitud de la catástrofe. La gente corría con cubos de agua y mantas mojadas intentando ayudar a apagar las llamas y auxiliando a la gente quemada con los escasos medios de los que disponía. Varias carretas y un arcaico carruaje de bomberos trataban de que las llamas no se extendiesen a los muelles pero el desastre era ya inevitable. 


    Parte del East End, sus casuchas y pequeñas fábricas, tabernas y almacenes ardían como teas. El viento, que había estado soplando desde el mediodía, había avivado las llamas. Salté del carruaje seguida de Percy porque las autoridades nos impedían el paso más allá del cordón organizado alrededor de The Catacombs, según decían, el primer foco del incendio. 


    El calor era tan sofocante que en un momento mis ropas se me pegaron al cuerpo completamente empapadas de mi propio sudor. El aire era irrespirable, olía a madera quemada y a algo que me recordó a la carne chamuscada. Me di cuenta de lo que significaba aquel penetrante olor y comencé a sentir náuseas y a toser. Continué avanzando, tapándome la cara con el brazo, empujándome entre la gente que se agolpaba curiosa o perpleja, algunos gritando y llorando. A mi alrededor se escuchaban los gritos desgarradores de las personas atrapadas entre las llamas. 


    La ceniza lo cubría todo. Casi no veía y tampoco podía respirar pero intenté continuar. Ya distinguía la entrada del teatro, o lo que quedaba de ella. Las llamas lo devoraban hambrientas y feroces y subían hacia el cielo como una inmensa pira funeraria. 


    Era mi sueño, aquella pesadilla se estaba haciendo realidad. «Maël», pensé y en ese mismo instante me puse a grita su nombre. Casi no se escuchaba mi voz porque el ruido que hacían las llamas mientras lo engullían todo a mi alrededor era ensordecedor. Enseguida me quedé sin aire. Quise avanzar más pero un golpe de tos me hizo detenerme. 


    —Se está cayendo todo el barrio a pedazos. Tenemos que salir de aquí —farfulló Percy entre dientes, tosiendo a mi lado. 


    En el instante que le escuché decir aquello a mi primo eché a correr directa hacia la bola de fuego en la que se había convertido el teatro. 


    —¡Eddie, no se puede pasar! —gritó Percy sujetándome. 


    Yo me resistí tosiendo y jadeando, intentando con todas mis fuerzas zafarme de las manos de mi primo, que me agarraban por los hombros con firmeza. 


    —¡No, tengo que ir! ¡Déjame! 


    —El teatro está perdido. Habrá salido y estará a salvo. No avances más por favor —me dijo aferrándome con fuerza mientras yo forcejeaba en dirección contraria. 


    Me revolví gritando su nombre cuando el techo del edificio que albergaba The Catacombs cedió ante mis ojos pero Percy me arrastró a tiempo de que las ascuas que salían en todas direcciones me alcanzaran la ropa y prendieran. 


    Las cenizas incandescentes que revoloteaban a mi alrededor quemaban y por un momento creí que era su corazón que ardía, aquel corazón sin sonido que no estaba muerto. Tosí de nuevo. Mi respiración era un estertor ronco y mis ojos lagrimeaban intentando enfocar entre la ceniza. Miré a mi alrededor mareada, buscando a Maël con desesperación. Intenté gritar su nombre de nuevo pero solo me salía un graznido ronco, como un jadeo. 


    De pronto recordé lo que mi padre me había contado de las tradiciones hinduistas y el rito Sati, en el cual la esposa se inmola en la pira funeraria del recién fallecido marido, e intenté correr hacia las llamas para perderme en ellas, con Maël, pero Percy me agarró por la cintura. Yo estaba fuera de mí y él tuvo que emplear toda su fuerza y hacerme daño para frenarme. 


    Cuando ya no me quedaban fuerzas para resistirme caí de rodillas sollozando, temblando de angustia. Percy me retiró de la cercanía de los escombros incandescentes que soltaban chispas que cayeron sobre mi vestido, mis manos y mi cara quemándome. 


    Las lágrimas me caían sobre las motas de piel quemada, escociendo. 


    —Estará fuera. Tal vez… tal vez esté herido y lo hayan trasladado ya para curarle. Le buscaremos, Eddie —intentó tranquilizarme mi primo. 


    Pero yo sabía la verdad. Supe enseguida que Maël no había podido escapar de aquel infierno de llamas, por eso no estaba fuera, a mi lado. Nada más podía haberle hecho tanto daño como para no regresar a mí. Porque si él hubiese escuchado mi angustiosa llamada habría acudido en mi busca, estaba segura. 


    Y supe que ningún miembro de la compañía había sobrevivido, escuché los susurros de impotencia de la gente que observaba los restos del teatro y me derrumbé en brazos de Percy. 
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    Somos energía, esa que llamamos amor. Somos una luz que arde como una llama. A veces esa llama es inmensa, deslumbrante. Otras, está casi extinta pero continúa temblando sin apagarse del todo, resistiendo en la oscuridad. 
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    Desperté en nuestra casa, en nuestro dormitorio, rodeada de todas sus cosas, sus ropas, sus libros. Su presencia permanecía en cada cosa y cada lugar de aquella casa que en poco tiempo había llegado a ser la mía también. Nada más abrir los ojos sentí todo el dolor que había experimentado justo antes de desmayarme en brazos de mi primo y que me hizo doblarme sobre mí misma, en posición fetal. Cerré los ojos con fuerza, intentando no pensar en su piel, en su voz, en todo el amor que nos habíamos dado pero miles de imágenes de su belleza, de su ternura, venían a mi mente martirizándome. No podía respirar y comencé a jadear intentando no ahogarme por culpa de la angustia que me provocaba mi nueva realidad. Todo se había ido con él, toda mi inocencia, toda la ternura, todo lo bueno y verdadero. 


    Así estuve tres días con sus noches, dormitando a ratos, cuando el dolor agudo daba paso al sopor que me permitía adormecerme y descansar de aquel tormento. Pero al despertarme regresaba redoblado y yo solo deseaba haber muerto con él en aquel incendio. 


    Percy cuidó de mí durante aquellos primeros días de pesadilla en los que no sabía si estaba despierta o todo era una horrible broma pesada. Me sumí en una especie de fiebre que me hacía delirar en sueños. Por fin, la tercera mañana, mi primo logró hacerme comer algo; un poco de caldo caliente. Mandó preparar un baño y con toda la paciencia del mundo, logró que dejara que me tocara y me curó las quemaduras de la cara y las manos él mismo. 
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    Las autoridades no hallaron pistas de cómo se había originado el fuego. Una vela mal apagada, una chispa de algún fuego que prendió misteriosamente. Por desgracia todas las salidas se hallaban clausuradas: una por un carro volcado; otra, la del callejón, cerrada por error. Ya no importaba, yo era la única heredera de Maël. No quedaban socios ni familia y sí un montón de deudas contraídas por la compañía de The Catacombs. Los acreedores no tardaron en llamar a mi puerta, en el Soho. Yo era la viuda de Maël Delaney, había heredado aquella deuda y debía pagarla. 


    —Podrías vender las obras de arte. Esta casa es casi un museo —me dijo mi primo intentando sonar despreocupado pero su semblante era muy serio. 


    —¿Qué pasa Percy? 


    —Es demasiado dinero lo que debía tu marido. Mientras trabajaba no había problema, iba pagando, pero… 


    —Pero yo no puedo trabajar porque soy una dama y no tengo ingresos —dije con amargura. 


    —Y con tus bienes actuales no te alcanzaría para cubrir los intereses de la deuda. Tu esposo no tenía dinero en efectivo. No el suficiente, al menos. El banco… 


    Lo miré con desesperación. 


    —¿Has estado en el banco? 


    —Sí, él tenía todo hipotecado para mantener la compañía teatral. No era un hombre con fortuna. 


    —Pero Maël… —al pronunciar su nombre sentí como mi espíritu se deshacía un poco más y tuve que respirar profundamente—. Él tenía propiedades en Francia, en Aquitania, creo. 


    —No figuran, Eddie —dijo mi primo con tristeza. 


    Y me di cuenta de que no podía explicar que aquellas propiedades estaban a nombre de un hombre que no murió tres siglos atrás. No podía explicar nada acerca de Maël. 


    —¿Y qué me pasará si no puedo pagar? —pregunté con una extraña calma en la voz que hizo que Percy me mirase extrañado y tardase en contestar. 


    —Tus acreedores te dejarían sin nada y podrías ir a la cárcel —susurró Percy. 


    Asentí sin emoción alguna. Aquella revelación no me causó ninguna inquietud, nada podía ocasionarme preocupación. Ya estaba sin nada, sin él y simplemente no tenía fuerzas, no podía pensar en cómo salvarme. Solo sentía dolor, un dolor tan intenso que me hacía retorcerme de impotencia y angustia al cerrar los ojos e intentar dormir. 
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    Los días pasaban y no merecían la pena ser vividos. No merecía la pena levantarse de la cama. Todo se había convertido en un tremendo esfuerzo, hasta el más ligero movimiento. Me despertaba en la oscuridad con el rostro bañado en lágrimas. La sensación de pérdida era tan angustiosa que no me dejaba respirar. Lo echaba tanto de menos que era un dolor físico que no me permitía ni comer ni dormir. Cuando caía rendida de cansancio mis sueños eran como pequeños fragmentos inconexos. A veces los recordaba, otras no pero aun así dejaban un gran dolor en mí. Respiraba porque mi cuerpo continuaba haciéndolo por inercia. Era un ser sin voluntad, casi se podía decir que ya no era una persona, aquel incendio me había arrebatado la condición humana. Ya no lloraba pero recordaba. El recuerdo de su voz profunda en mi oído o de la suavidad de su piel era aún embriagador pero solo me traía pena, una pena devastadora que me dejaba exhausta. Por eso intentaba no pensar. Por eso comencé a tomar láudano. 
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 CAPITULO XXIX 


      


    Misericordia 


      


    Al final, tuve que venderlo todo. Nuestras posesiones fueron repartidas por todo Londres, incluso mi vestido de novia, el que Olga me regaló. Estaba arruinada, no tenía nada, ni una sola libra. No pude reclamar las posesiones de Maël en Francia y perdí hasta la casa en el Soho. No tenía a dónde ir. Me llevé lo poco que pude en un par de baúles y pasé varias noches en una posada sin dormir, por miedo a que me asaltasen en plena noche. 


    Percy me sacó de allí y después me llevó a casa de mis tíos. Ellos me recibieron aparentemente sin echarme nada en cara pero solo fue una trampa. 


    Apenas un mes después de regresar a mi antiguo hogar, una tarde, mientras tomábamos el té, mi tía Florence me lo dijo. 


    — Mañana vendrá a verte Sebastian Bentinck con Lady Olivia. Le hemos dicho que has regresado porque ya has recobrado la salud. 


    La miré anonadada. Ella, sentada en el salón, frente a mí, removía su té humeante con una cucharilla con la misma cara ajada e inmutable de siempre. 


    —¿Cómo dices? 


    —Y da gracias al cielo. Menos mal que Sebastian aún sigue interesado en cortejarte. Sé amable y no hables más de la cuenta. Nadie tiene porque saber nada de tu… de ese supuesto matrimonio. 


    —Soy viuda —susurré llena de rabia. 


    —Eres soltera y virgen, ¿has oído? —me advirtió mi tía acercando su rostro al mío—. ¿Crees que eres la única que se ha enamorado? Estúpida niña… ¿Crees que tienes libertad para elegir? ¿Crees que yo la tuve? Somos mujeres. No podemos elegir. Debemos hacer lo que se espera de nosotras para, a cambio, conseguir un techo, sustento y con un poco de suerte un buen hombre. 


    —¡Prefiero morirme de hambre! —grité. 


    —No sabes lo que dices. ¡No digas más estupideces! —de pronto, mi tía dulcificó su tono—. ¡Qué cabezota eres! Tu tío y yo solo queremos lo mejor para ti. 


    —Pues dejadme en paz —sollocé. 


    Mi tía se levantó de su asiento y me miró. No había ningún rastro de misericordia en su rostro. 


    —No se hable más. Te quitarás ese luto absurdo, saldrás a la calle de una vez, sonreirás y te arreglarás para recibir a Sebastian y su madre —su voz se tornó una amenaza—. Harás lo que te digamos o tendrás que salir de esta casa. No vamos a tolerar que vivas bajo nuestro techo si no aceptas nuestras condiciones. Te comportarás como una muchacha decente y aceptarás el compromiso con Sebastian. 


    Esta vez no pude escapar, no tenía a nadie. Estaba sola y no fui lo suficientemente valiente como para terminar vagando por las calles. Sabía lo que les ocurría a las que mi tía denominaba "mujeres descarriadas", todas acababan de igual manera, siendo prostitutas en algún cabaret o peor aún, en los muelles. 


    Nadie me iba a dar ningún trabajo en ninguna fábrica. Con tan solo ver mis manos podían adivinar que jamás había trabajado con ellas. Y ni tan siquiera sabía hacer las tareas del hogar o del campo. Solo me habían educado para conseguir un marido. 
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    Eso fue exactamente lo que obtuve: un marido que elevó mi posición social y la de mis familiares. 


    Me casé una semana después con Sebastian Bentinck. Todo se hizo con celeridad para que yo no pudiese reaccionar ni idear nada para oponerme. 


    No estaba bien, no comía, no dormía, me dolía hasta el cuerpo de tanto echar de menos a Maël y mi tía continuó suministrándome láudano para mantenerme calmada. Simplemente no pude resistirme, no tenía fuerzas. La antigua Eddie lo hubiese hecho pero la de aquellos días oscuros no tenía nada que ver con ella, con la que Maël había amado. 


    La ceremonia tuvo lugar en la casa de los Bentinck en Londres. El vestido fue, según todos los presentes, una obra de arte de la costura pero yo no lo recuerdo. Inmediatamente después fui llevada a su casa de campo en Essex, una mansión georgiana rodeada de bosques, con jardines, tierras de labranza arrendadas y un lago lleno de cisnes. Hoy en día se ruedan películas de época en ella y parece un lugar bucólico y romántico pero en aquella época tan solo era una inmensa mansión aislada en medio de Inglaterra, tan fría como sus suelos y estatuas de mármoles italianos. 


    Sebastian se había comportado de un modo muy amable y caballeroso conmigo durante el escaso tiempo que fue de nuestro reencuentro hasta la ceremonia. Casi llegué a albergar la esperanza de un marido respetuoso un matrimonio tranquilo en el que él sería cortes, cordial, se aburriría de mí pronto y se consagraría a la caza y a sus caballos y me dejaría en paz para intentar vivir con mis recuerdos. 


    Pero no fue así. Supongo que tan solo quiso guardar las apariencias delante de mis tíos. Aquella noche, ya en aquella enorme casa yo estaba sola con mi suegra, Lady Olivia Bentinck. 


    Ella, con aquel porte intimidante de quien se sabe bella y ha sido criada como un ser de clase superior, se presentó en mi dormitorio para supervisar lo que denominó los preparativos de mi noche de bodas. 


    —Ese es el camisón menos vistoso, querida. ¿No tienes otro? —dijo Lady Olivia abriendo la puerta de mi armario, en aquella inmensa habitación a la que mi marido no iba a entrar más que para que cumpliese con mis deberes de esposa ya que teníamos habitaciones separadas. Revisó mi guardarropa y al final sacó un camisón mucho más ligero y escotado, uno de los que me había regalado Maël—. Este está mucho mejor. 


    —No, ese no —dije con firmeza. 


    Mi suegra me miró extrañada. Me había pasado toda la ceremonia y la tarde durante el brindis callada y ausente por culpa del láudano y supongo que dio por hecho que estaba muy nerviosa por mi primera vez. Mi tía Florence me había disculpado alegando que estaba algo descompuesta, que era del todo comprensible, dijo sonriendo con intención. Sebastian desapareció durante toda la tarde y parte de la noche. Nadie me dio ninguna razón del porqué de su ausencia y fue mi primo Percy quien me llevó en coche de caballos a la finca de los Bentinck junto con mis enseres y ajuar de recién casada. 


    Durante el viaje desde Londres, él intentó disculparse conmigo, pedirme perdón y hacerme entender que mi matrimonio era la única opción para que las deudas que todavía pesaban sobre mí pudiesen liquidarse, que él se ocuparía discretamente, pero no tuve compasión de mi primo a pesar de que parecía verdaderamente pesaroso. No abrí la boca en todo el trayecto hasta el campo y no me despedí de Percy a pesar de su tristeza. No le dije ni una sola palabra. 


    Lady Olivia lo dejó estar, me miró de arriba a abajo juzgando mi sepulcral aspecto y suspirando se giró hacia la puerta, no sin antes darme un consejo para mi noche de bodas. 


    —No tienes buena cara y has adelgazado desde la primera vez que te vi pero tendrá que bastar. Tu procura ser dócil. Pasará rápido —dijo. 


    Tras lo cual cerró la puerta dejándome sumida en las sombras de mi gélido dormitorio. 
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    Sebastian apareció tras la medianoche. Yo ya estaba acostada en la cama, entre el sueño y la vigilia provocado por la tintura de opio que tan fácil recetaban en aquellos tiempos, a pesar de que ya se conocían sus peligrosos efectos adictivos. Me encontraba en aquel liberador momento en que mi mente lograba olvidarse del dolor, a punto de regresar a un tiempo feliz, a Maël. Cada noche ansiaba sumergirme en aquel sopor suministrado por el láudano y acercarme a él en mis recuerdos pero en aquel cuarto desconocido me sentía más lejos de él que nunca. 


    Aquella noche sentí pasos pesados y torpes que se iban acercando por el inmenso pasillo y escuché el pomo de la puerta girar en la oscuridad pero no me moví, me hice la dormida con la esperanza de que mi esposo me respetase, al menos por esa noche. Sebastian entró con una lámpara de aceite encendida, dando tumbos y se sentó en la cama. 


    —Así que dormida, ¿eh? —dijo destapándome sin ninguna delicadeza. 


    Comenzó a acariciarme los muslos. Su respiración era pesada y su tacto grosero. Sus manos calientes y sudadas se metieron bajo mi casto camisón haciéndome notar el frío de aquella inmensa habitación. Continué quieta, casi sin respirar, con todo el cuerpo rígido, los músculos tensos, los pies helados. Cerré los ojos con fuerza cuando Sebastian alcanzo el triángulo entre mis muslos e inspiré con fuerza. No me daba miedo, sabía que lo que me esperaba. Lo que no quería era perder el recuerdo de la forma de amarme de Maël, de su ternura. No quería manchar su recuerdo con otra piel a la que no amaba. 


    —Venga, no te hagas la remolona —rio entre dientes—. Tienes que cumplir con tu esposo. 


    Entonces me giró en la cama bruscamente y comenzó a manosearme los pechos y a besuquearme. Olía a coñac, a tabaco y a perfume barato, como el que Percy solía traer al volver de sus incursiones por los cabarets de Londres. 


    —Me haces daño, Sebastian —me quejé. 


    Pero no paró. Sentí como me apretaba contra la cama. Una de sus rodillas se hincó con rudeza entre mis piernas, las que yo intentaba mantener cerradas a toda costa. Con ella me obligó a separarlas. Estaba claro que no pensaba ser un caballero. 


    Sentí sus muslos sobre los míos y su saliva con olor a alcohol mojando mi cuello y mis pechos. Cerré los ojos intentando no pensar, no recordar, deseando que pasara pronto, que fuese rápido, mientras Sabastian se bajaba los pantalones a toda prisa. 


    Escuché el rumor de sus ropas al desvestirse pero no abrí los ojos. Gemí. La primera embestida me dolió porque estaba completamente seca. Sebastian rio al escucharme pero al presionar más fuerte se paró en seco y se incorporó sobre las palmas de sus manos mirándome primero asombrado y después con furia. 


    —Vaya, vaya… Así que me habéis engañado… ¿No eres virgen? —su sonrisa me heló la sangre en las venas 


    —¡Déjame, no me toques! —aullé asustada. 


    —Me gusta que te resistas —rio—. Mejor, así no deberé tener tantos miramientos contigo. 


    Entonces me giró con fuerza en la cama e inmovilizándome contra el colchón me tomó del pelo enredándolo en su mano y tiró de él mientras me rasgaba la ropa. Grité y me retorcí, intentando volverme, arañándolo, pero Sebastian era muy fuerte y grande y enseguida supe que no tenía nada que hacer. 


    —¿Con que estas tenemos, maldita ramera? —gruñó penetrándome con todas sus fuerzas, haciéndome gemir de dolor. 


    Ya no paró hasta que me quedé ronca de tanto quejarme. Él ni tan siquiera se quitó del todo la camisa y cuando terminó se levantó y se fue, dejándome semidesnuda sobre la cama, con el camisón roto y todo el cuerpo dolorido y lleno de incipientes moratones. 


    Mis gritos se debieron de escuchar por toda aquella inmensa casa porque a la mañana siguiente pedí un baño caliente para aliviar el dolor que sentía en mis entrañas y cuando ya estaba en la bañera apareció Lady Bentinck. Al verme desnuda con las marcas que Sebastian me había hecho en el cuerpo no se arredró, al contrario, alzó la barbilla como lo hacía su hijo y se acercó para tomar asiento en el banco acolchado junto a la bañera. Yo me tapé los pechos con los brazos al ver como su mirada se detenía en mis formas. 


    —Querida, tienes un cuerpo joven y muy hermoso. No entiendo porque ese pudor. Espero que no lo tengas también con tu esposo. 


    —¿Cómo dice? —pregunté molesta. 


    —Estoy viendo los moratones de tus brazos. No te resistas —me dijo con voz taimada y una leve sonrisa en su hermoso rostro aristocrático—. Un poco es divertido para los hombres pero mucho… Déjale hacer y en poco tiempo te dejará en paz. No me mires con esa cara. Le gustas pero en cuanto le des un heredero barón podrás tener la vida que desees. Los hombres son así. Todas hemos pasado por lo mismo. Después volverá a saciar sus apetitos en la ciudad y tu podrás… tener tus propias amistades discretamente. Las adecuadas para una dama joven y hermosa como tú. 


    La miré horrorizada y temblé. 


    —El agua se estará quedando fría, querida. Deberías salir ya si no quieres caer enferma. Pediré a una de las doncellas que vaya a por un ungüento de árnica que fabrica un boticario del pueblo. Es maravilloso contra las magulladuras. Y ponte un poco cada noche y ya verás como así es mucho más fácil contentar a tu esposo. En cuanto a los moratones… Yo me los tapaba con polvos de arroz. 


    Y salió dejándome tiritando de miedo. 


    El transcurrir de los días no mejoró mi situación. Sebastian regresaba todas las noches ebrio y me forzaba día tras día. Las primeras veces intenté resistirme pero aquello solo me acarreaba golpes y bofetadas. 


    Una noche intenté huir de él y me agarró por el pelo tirándome al suelo para abusar de mi allí mismo, sobre el frío mármol. Los golpes de mi cabeza contra el suelo casi me dejaron inconsciente y perdí varios mechones de cabello. 


    Mi suegra solía aparecer por mi alcoba y mandaba curar mis golpes, mi hombro o mi muñeca dislocada. No era cariñosa conmigo pero tampoco me desatendía. Pero al no poder persuadirme con sus consejos me dejó en manos de Adele. Pronto logré la confianza de mi doncella, una bonita chica de mi edad a la que estaba segura, Sebastian también violaba. Solo tenía que ver su cara de terror cada vez que él aparecía cerca de ella. 


    No seguí las recomendaciones de Lady Olivia. Hice todo lo contrario a lo que me había aconsejado y logré que Adele me suministrara unas hierbas que una mujer del pueblo más cercano le proporcionaba a ella para no quedar en cinta. Por nada del mundo deseaba tener un hijo de aquel monstruo. 


    La infusión era una mezcla de matricaria, artemisa, hibisco, salvia, ruda, ajenjo, milenrama y verbena con nuez moscada y albahaca para aromatizarla y que no supiese tan mal. También me aconsejó los lavados íntimos con limón o vinagre tan pronto como Sebastian terminase. Eso no fue difícil porque mi marido no solía permanecer en mi cama después de saciar sus apetitos carnales conmigo. Y no era de los que tardaban mucho en hacerlo, lo cual era un gran alivio para mí. 


    Las hierbas hicieron su efecto. Pasaban los meses y Sebastian se desesperaba al ver que no me quedaba embarazada. Su desesperación dio paso a la cólera y la cólera a la furia, furia que pagó conmigo, con quien más a mano tenía.


  


 

    [image: ] 


      


   


 





 CAPITULO XXX 


      


    Heroína y láudano 


      


    A Lady Olivia le gustaban las fiestas, cuanto más suntuosas mejor. Las utilizaba para calmar los ánimos de su caprichoso hijo. Para el veinticinco cumpleaños de Sebastian organizó un masquerade ball. Pocas cosas gustaban más en aquella época que participar en un baile de máscaras y ponerse un exótico disfraz, lo más recargado posible. 


    Sebastian y yo, junto con Lady Olivia, ejercimos nuestra labor de anfitriones elegantemente disfrazados de con nuestras máscaras, recibiendo a nuestros invitados y acompañándolos hasta el decorado y espectacular salón de baile de la mansión Bentinck, agasajando con magníficos tentempiés y con música. 


    Para asistir a estas fiestas, los invitados ponían un cuidado especial en su vestuario, encargándoselo a sus modistas y sastres particulares, sin escatimar en la calidad del tejido, siendo las sedas de vivos colores, el terciopelo y recargados brocados las telas preferidas. 


    Los fancy dresses eran trajes cuidadosamente elaborados con los que se representaba a personajes reales o ficticios, y que seguían las modas literarias o culturales del momento. 


    Era fundamental que no faltara detalle alguno, completando cada traje con los más exquisitos y osados complementos, desde pelucas confeccionadas con pelo natural, plumas exóticas y máscaras de estilo veneciano, a complementos más cómicos como antifaces, grandes gafas, mostachos o finos bigotillos de estilo oriental. 


    Los diseños iban en función de la moda del momento. El estilo oriental tanto para mujeres como para hombres estuvo de moda durante varios años, al igual que la moda francesa del reinado de Luis XVI y María Antonieta y los trajes isabelinos, sin olvidar a los socorridos Pierrot, Arlequín y Colombina que siempre eran garantía de éxito. 


    Lady Olivia optó por un espectacular vestido versallesco con peluca empolvada. Sebastian fue a juego con su madre y se hizo confeccionar ropa propia del siglo XVIII. Mi suegra eligió para mí el, por aquel entonces, celebrado disfraz de pastorcilla sacada de un cuadro de Watteau o Fragonard, con sombrero de paja y apariencia bucólica. 


    El vestuario relacionado con la astrología, la mitología y las ciencias ocultas también era de los más demandados: ninguna mujer se resistía a los ajustados vestidos carmesí de diablesa, adornados con negras alas de murciélago, y no era extraño ver a los hombres con coloridas mallas y elaborados tocados para dar vida a Mephistofeles, el diablo literario de Goethe. 


    El gran baile contó con la presencia de la más rancia aristocracia victoriana, que dejaban a un lado la etiqueta para divertirse transformándose en el personaje grotescos, protegidos con máscaras o antifaces. 


    Ni las familias más serias, ni las damas más discretas, ni los hombres con los más altos cargos de responsabilidad de la sociedad victoriana podían resistirse a una divertida mascarada. Yo solo intenté que mi desesperanza pasase desapercibida entre tanto fasto y bajo mi máscara. No podía fingir una alegría que no sentía a pesar de las insistentes miradas de mi suegra para que siguiese su ejemplo y mostrase mi buena crianza desplegando una sonrisa llena de dientes. 
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    Otra de las características de este tipo de fiestas era la celebración de charadas o farsas; pequeñas obras de teatro satíricas, con guiones literarios o inventados donde los protagonistas eran los anfitriones, los invitados a la fiesta o un grupo de actores contratados para este fin. 


    En aquella se contrató a un grupo de artistas italianos que representaron una comedia subida de tono. Mientras los veía desenvolverse no pude evitar pensar en Maël y su maravillosa forma de actuar, en cómo lograba sacar suspiros en el público con su potente voz o sus silencios. Incluso creí verlo detrás de una máscara de Pierrot. El dolor creció en ese instante hasta volverse abrumador. Fue solo un momento, un recuerdo pero bastó para que el profundo agujero que habitaba en mi interior creciera desmesuradamente, de tal forma que creí que iba a morir allí mismo, delante de toda aquella gente desconocida que bebía champán y reía sin recato. 


    La fiesta concluyó en petit comité, tal como denominó Lady Olivia, con los pocos noctámbulos que quedábamos sentados alrededor de una mesa en la que nos reunimos para ver a Madame Lola entrar en trance. 


    Era una famosa médium que se había labrado una gran carrera en los Estados Unidos. Su especialidad era la güija y adivinar el futuro y se decía que tenía sangre gitana en sus venas. 


    Escéptica, no me senté a la mesa. Iba y venía con mi enésima copa de champán, intentando abotargar mi mente y no pensar en nada con la esperanza de lograr dormir al día siguiente hasta bien entrada la mañana. Madame Lola comenzó con su puesta en escena: ropas estrafalarias, velas perfumadas y extraños conjuros en una lengua extranjera. El ajenjo y el láudano que los asistentes llevaban encima hizo lo demás. 


    Todos estaban atentos a la mirada de ave rapaz de Madame Lola. Su palidez, sus ojos maquillados con sombras oscuras y sus pupilas dilatadas por la belladona bajo la luz espectral de las velas la hacían parecer un espíritu de los que invocaba con voz potente. Después de poner los ojos en blanco varias veces y susurrar palabras inconexas entre temblores y espasmos se quedó callada, con los ojos cerrados, como desmayada. 


    Al rato los abrió ante la atenta y aterrorizada mirada de los allí presentes y habló como si estuviese exhausta. «El umbral entre los vivos y los muertos está cerrado ahora. No puedo contactar con ellos porque hay una energía mucho más poderosa que me lo impide», dijo. Y tras excusarse, visiblemente indispuesta, se levantó mientras la gente se dispersaba por los diferentes lugares donde la fiesta ya decaía. 


    De pronto, sentí los ojos de aquella mujer sobre mí y su insistente mirada me sobrecogió. Ella se acercó sin dejar de observarme y yo no pude escapar de aquella mirada hipnótica. Me fijé en Madame Lola y lo vi. Parecía no tener edad y su piel era como de nácar. Sus labios rojos como la sangre y su dentadura blanquísima y perfecta, algo que no fue común hasta bien entrado el siglo XX, la delataron ante mí. Solo había visto una dentadura semejante entre los miembros de The Catacombs. 


    —Permíteme querida —me dijo tomando mi mano. Las suyas tenían una calidez extraña, que no era humana. De pronto me miró asombrada—. ¡Es extraordinario! Tienes el don. 


    —¿El don? —balbuceé. 


    —Ves en tus sueños. Lo he percibido antes, cuando estaba en la mesa, he sentido esa energía especial que fluye a través de algunas personas. Has tenido muchas vidas y la fuerza de un intenso amor tan potente que desafía al tiempo es lo que te ata al mundo espiritual, pero solo lo puedes alcanzar en sueños. 


    —¿Cómo dice? —pregunté intentando retirar la mano pero ella no me lo permitió. Tenía una fuerza extraordinaria para ser una mujer tan menuda. 


    —Él era tu ángel guardián, uno de ellos. Pero el creador les prohibió amar a los humanos. Ese fue el precio. La pasión que él sentía por ti era tan intensa que aún está a tu alrededor, como un halo que te envuelve… La noto en tu piel y traspasa la mía, ese deseo mutuo y ese placer compartido aún perduran. Pero ten cuidado porque el ser amada por un espíritu inmortal es desafiar a la muerte… —entonces me apretó la mano con fuerza entre las suyas y habló apresuradamente, entre susurros—. Y ella vendrá a buscarte y luchará contra él para arrebatarte de sus brazos.  


    Entonces me soltó ante mi cara de total horror. 


    —Y algo más, cuídate del otro que camina por las sombras. Cuídate del cazador. 


    Y me dejó allí, sin entender sus palabras, totalmente conmocionada. 
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    De madrugada, sentada ya frente a mi tocador y en bata, aún intentaba recordar lo que la médium me había dicho cuando Sebastian irrumpió en mi habitación con su habitual brusquedad. 


    —Mi madre dice que si mañana la acompañarás a tomar el té con el pastor del pueblo. Tiene que repartir el donativo anual a la parroquia y yo no estaré. 


    Se apoyó en la puerta y pude ver el reflejo de sus ojos, turbios de alcohol y deseo. 


    —No, no lo haré. Pienso dormir hasta tarde. La fiesta me ha dejado agotada. 


    Sebastian entró en el dormitorio y se puso a mi espalda. Yo comencé a ordenar el tocador para evitar su mirada en el espejo. De pronto posó sus manos sobre mis hombros y me los apretó. Me removí molesta pero sus dedos se clavaban en mi carne. 


    —¿Te has fijado esta noche en la flamante esposa de mi primo Albert? Según me ha dicho es tan dócil y complaciente… ¿Cuándo será el día en que mi bella esposa me invite a su lecho y me complazca? —preguntó cerrando sus manos alrededor de mi cuello. 


    —Tu primo Albert parece que no fuerza a su esposa a mantener contacto carnal. Puede que eso ayude. Eso y que ella no tiene que maquillarse el rostro para que no se le noten los moratones —dije harta. 


    Si hubiese estado sobria no lo hubiese desafiado así. Solía obviar su presencia y su total descortesía conmigo. Pero estaba bebida y solté mi lengua sin pensar en las consecuencias. 


    Vi la mirada de ira en los ojos de Sebastian reflejada en el espejo de mi tocador y traté de esquivar su cólera pero ya era tarde. Él me agarró con fuerza de un brazo y me zarandeó levantándome del asiento frente al tocador. 


    —Cuidado, querida esposa. Cuida tu lengua viperina y compórtate delante de tu marido o lo lamentarás —siseó rojo de rabia pegándome a su cuerpo. 


    Sentí los músculos de su pecho contra el mío y sus ojos fijos en mis senos. De pronto me tomó con fuerza y me besó con una violencia urgente. Yo le mordí el labio para que dejara de intentar meter su lengua en mi boca. Gimió, me soltó con brusquedad y ya iba a girarme para alejarme de él cuando sentí su puño de acero sobre mi estómago, con toda su fuerza. Sebastian me pasaba una cabeza y era fornido así que aquel puñetazo me hizo doblarme sobre mí misma y quedarme sin respiración durante unos segundos, de rodillas, en el suelo. Después me agarró del pelo y tirando de mi se inclinó forzándome a girar la cabeza y me dio otro beso voraz con sabor a tabaco y a alcohol. 


    —Me gustas muchísimo con ese aire de campesina virginal y más aún cuando te encabritas como una yegua salvaje —jadeó tapándome la boca con su mano—. ¿Sabes cómo doma un semental a una yegua? 


    Me poseyó allí mismo, a todo correr, de espaldas, golpeando su cuerpo contra mis nalgas con una furia cruel y salvaje que solo pretendía humillarme. Pero ni tan siquiera me quejé. No quise darle ese gusto y soporté sus espasmos breves y patéticos. 


    Cuando Sebastian salió de la habitación corrí al aseo a vomitar y al regresar a mi dormitorio decidí comenzar a tomar el nuevo jarabe que me había recetado el doctor de la familia y que me había recomendado utilizar muy de vez en cuando. Me temblaba todo el cuerpo de dolor, asco y miedo. 


    Me había acostumbrado a tomar un par de copas de Oporto antes de la cena, que pronto se convirtieron en tres o cuatro. Eso, junto con el láudano en gotas, al que ya estaba habituada, me calmaba los nervios, me decía a mí misma. En realidad, me dejaba casi inconsciente. Porque a menudo, y a veces sin motivo aparente, tenía crisis en las que se me hacía imposible respirar y un agudo dolor se me clavaba en el pecho. El alcohol minimizaba aquella ansiedad, el miedo y también el odio que sentía hacia todo lo que me rodeaba pero no era suficiente y pronto, el médico de Lady Olivia me suministró un nuevo sedante que acababa de descubrirse. Él fue el que me la inyectó en el brazo por primera vez, tras una severa crisis de lo que denominó histerismo y me recetó el jarabe para tratar mi dependencia al láudano. 


    El producto, la diacetilmorfina, comercializado con el nombre de heroína, era un narcótico incluso más potente que el láudano. Tan efectivo que se podían administrar dosis extremadamente bajas. Pero su efectividad enmascaraba un problema: su fuerte adicción. Los efectos fisiológicos de la morfina y la heroína son similares dentro del cerebro. Pero la heroína, eso lo supe tiempo después, cuando estudié química, es más liposoluble, permitiendo que se mueva más fácilmente a través de la barrera hematoencefálica del cerebro, donde se transforma, lo que significa un mayor suplemento de morfina que si se administrara por sí sola y, por lo tanto, un efecto más potente a la par que adictivo. 
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    Al principio, me enfrenté a Sebastian, pero los golpes comenzaron a ser palizas hasta que un día se le fue la mano. Me pateó en el suelo y acabé con el pómulo, un brazo y una costilla rota y una fuerte contusión en la cabeza que me dejó inconsciente durante varios minutos. Eso fue pasado el primer aniversario de nuestro matrimonio. 


    A partir de entonces supe que llegaría el momento, que Sebastian Bentinck no pararía y terminaría por matarme si continuaba desafiándolo. Así que trataba de no contrariarlo, le dejaba poseerme y durante el acto sexual, porque a aquello no se le podía llamar hacer el amor, incluso me movía mecánicamente para ayudar a que terminase cuanto antes mientras soportaba su olor a sudor y sus jadeos. Cerraba los ojos, apartaba mi cara de su aliento y no sentía, no pensaba, casi dejaba de respirar. A veces hasta lo deseaba. 
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 CAPITULO XXXI 


      


    El mal francés 


      


    No supe que las tisanas que tomaba eran abortivas hasta que ocurrió. Una tarde comencé a sangrar, aunque sabía que no se trataba de mi periodo, que se había retrasado como tantas otras veces por culpa de los efectos secundarios de mi adicción a la heroína. 


    La hemorragia no paraba, Lady Olivia y yo estábamos solas en casa y Sebastian de caza en la finca de un amigo en el norte de Inglaterra. Mi suegra se asustó al ver mi estado y esa madrugada tuvo que llamar a un médico que certificó el aborto espontaneo. 


    Sebastian me culpó de la pérdida de su heredero pero se alegró de mi fallido embarazo y comenzó a ser menos violento conmigo. 


    —Es una grata noticia saber que, al menos, no eres estéril —dijo mirándome de reojo mientras yo convalecía anémica y drogada en una silla, a la sombra del majestuoso roble centenario de la finca Bentinck. 


    —Es cierto, querido. Ahora solo hace falta que Edwina se recupere para que por fin me deis el nieto que tanto ansío —dijo Lady Olivia tapando mis delgadas piernas con una manta y sonriendo con afectación. 


    Dos de las criadas de la casa, que servían el té en aquel momento, miraron hacia el suelo. Ambas habían sido madres de dos criaturas meses atrás con escasas semanas de diferencia. Tan solo uno de aquellos niños sin padre conocido había sobrevivido. Pasados tres años desde su alumbramiento, una de aquellas chicas fue despedida junto con su hijo, un chiquillo de pelo castaño y labios gruesos que se parecía muchísimo al señor de la casa. 


    Yo no respondí a las palabras de ninguno de los dos, solo permanecí ausente, con la mirada perdida, intentando recordar quién fui una vez. 
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    Me perdí. La chica de diecisiete años que él había amado se esfumó. Pero de vez en cuando resurgía el último vestigio de ella, de su alma y me decía: no desaparezcas, quédate, no te vayas, recuérdale. 


    En todos los tenebrosos años que siguieron, aquellos escasos momentos juntos fueron suministrándome las dosis suficientes para sobrevivir. Los recordaba una y otra vez, en ensoñaciones que yo buscaba conscientemente, despierta. A veces, sin querer, en sueños, inconsciente, venía a mí en retazos de pura felicidad que yo recopilaba escribiéndolos en un diario. Me aferré a esos recuerdos con Maël para soportar la realidad y tal vez eso me salvó. O tal vez solo fue que él aun me recordaba. 
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    Existían pequeños destellos de paz, de casi felicidad. Solo la lograba en compañía de los libros. Creo que fueron ellos los que me salvaron. Me metía a escondidas en la biblioteca infrautilizada de aquella casa llena de lienzos de antepasados y bustos y leía y leía. A Sebastian no le gustaba leer y tanto él como Lady Olivia consideraban que la lectura en una mujer era una pérdida de tiempo pero yo me escabullía a la biblioteca en cuanto sabía que estaba sola o poco vigilada por mi suegra. 


    Las vistas no solían ser comunes en aquella finca tan alejada de la ciudad pero alguien debió de dejar correr el rumor en Londres de que yo había estado enferma y Percy se presentó por sorpresa en la mansión Bentinck. 


    Debió de asustarle mi aspecto porque sus ojos no se apartaron de mí mientras Lady Olivia charlaba de yeguas y potros y de lo atareada que estaba con la rosaleda del jardín italiano. 


    La ama de llaves requirió a mi suegra para algún asunto y salió disculpándose y contrariada. Fue cuando Percy se sentó a mi lado y se dirigió a mí, que casi no había pronunciado palabra, con consternación. 


    —Eddie, tenías que habernos avisado de que no estabas bien. Podríamos haber… 


    —Para qué. ¿Hubiese cambiado algo las cosas? —dije mordaz. 


    —¿Qué te ha ocurrido? 


    —He sufrido un aborto del cual me alegro y mi queridísimo y adultero esposo me pega —dije con toda la brutalidad de la que fui capaz. 


    Percy me miró horrorizado. Parecía realmente afectado por mis palabras. Se tapó la cara con las manos y suspiró con fuerza para poder enfrentarse a mi mirada. 


    —Eddie, sé que me culpas de lo de tu matrimonio con Sebastian, pero mis padres pensaron que era lo mejor para ti. 


    —¿Lo mejor para mí? —susurré con una rabia que dejó pálido a mi primo—. Tu conocías a Sebastian, sabías cómo era y aun así aprobaste mi matrimonio. 


    —No, no lo hice. Y he querido venir a visitarte muchas veces pero él me ha estado evitando para que no lo haga. Por eso, ahora que está de viaje me he atrevido a esta descortesía de aparecer sin previo aviso para saber de ti. 


    —Pues ya me ves, primo —sonreí o al menos lo intenté. 


    Había perdido mucho peso, tenía el pelo sin brillo, estaba pálida y ojerosa, con las encías descarnadas y los labios blancos por culpa de la anemia pero lo peor eran mis ojos tristes y sin alma. Tan solo eran dos inmensos pozos oscuros que miraban a la nada. 


    Para lograr un poco de paz tomaba heroína y así conseguía aquella sensación de somnolencia y olvido tan grata. A Sebastian y Lady Olivia no les importaba mi consumo porque me mantenía sedada y sin mis antiguos arrebatos. 


    Mi respiración era lenta, tenía frío y mis pupilas estaban contraídas por culpa de la heroína. Solo me conservaba la rabia. Eso mantenía mi cuerpo y tal vez mi espíritu. 


    —Lo único que me gusta de esta casa son los caballos —dije intentando sonreír. 


    Era cierto, solía escaparme a las cuadras a acariciarlos porque recordaba que una vez Maël me dijo que le encantaban aquellas bestias tan leales. El acariciar a aquellos preciosos animales que Sebastian cuidaba con mimo y a quienes trataba mejor que a ninguna persona, me hacía bien. Me sentía en paz y acompañada por sus enormes ojos que me miraban con cariño. Todos me conocían, las yeguas y sus potros relinchaban cuando me veían aparecer con manzanas o zanahorias que robaba en las cocinas para ellos. Cuando lograba estar a solas con los caballos por un rato era un buen día para mí. 


    Percy me tomó de las manos y sollozó al escucharme hablar así. Mis manos apretaron las suyas pero yo ya no tenía lágrimas. 


    —¿Qué te han hecho, Eddie? —gimió. 


    —No llores —susurré. 


    Negué con la cabeza y le acaricié el rostro. 


    —Perdóname —susurró Percy mientras las lágrimas caían por sus mejillas—. Perdóname, por favor. 


    —No hace falta que me pidas perdón, primo. Era mi única opción respetable y no fui valiente para tomar ninguna otra, no lo fui. 


    Y entonces recordé a mi vieja amiga Evelyn y pensé que ella sí habría sido valiente y se hubiese atrevido a desafiar a todo el mundo y hubiese preferido una vida de miseria que aquel lujo en el infierno. 


    Percy se fue sin despedirse de Lady Olivia, pero prometió ayudarme. Por aquel entonces era una locura pensar tan siquiera en el divorcio y menos denunciar a tu esposo por maltrato pero mi primo habló con mi tía y esta accedió a persuadir a Lady Olivia para que me permitiese pasar el verano entre Londres y Bath y así poder recuperarme. Mi marido estaba en España, alegando su intención de visitar varias cuadras de caballos de raza árabe para comprar algún semental y añadirlo a sus afamadas cuadras. Mi tía prometió estar pendiente de mí ante Lady Olivia y mi primo que me visitaría a menudo. No hubo objeciones por parte de mi suegra. 


    Aquel par de meses lejos de todo lo que tuviese que ver con la mansión Bentinck y del férreo seguimiento de Lady Olivia me cambiaron el semblante. Percy no se separó de mi lado en casi todo el verano en Londres y fue a visitarme a Bath durante mi estancia para que mi tía, que se había escandalizado al saber que me negaba a estar acompañada, no insistiese en escoltarme. Mis pecas volvieron a aparecer después de tanto tiempo y logré ganar algo de peso. 


    Aunque todo fue un espejismo. No abandoné las tisanas ni las píldoras de heroína y a pesar de eso no volví a sufrir ningún aborto pero tras mi cuarto aniversario, comencé a sufrir de un malestar generalizado que perduraba sin motivo aparente. El médico de la familia me recomendó tónicos, paseos al aire libre y comer más. Todo aquello se hizo, Sebastian no se opuso. Yo no me quedaba embarazada de nuevo, él pasaba cada vez más tiempo en la ciudad, se decía que tenía una amante y eso hizo que me dejase en paz. Simplemente me obviaba y yo hacía lo mismo dedicándole todo mi desprecio. 
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    La sífilis es una enfermedad astuta, ya que puedes no tener síntomas visibles o perceptibles. La mayoría de las veces, las personas ni siquiera se dan cuenta de que la tienen. Ese era uno de los motivos por los cuales fue una infección tan común recién inaugurado el siglo XX. 


    Los signos de sífilis pueden ser tan leves que ni siquiera se advierten. A veces, la gente confunde los síntomas con otras cosas, como granos o erupciones. Los síntomas aparecen y desaparecen a lo largo del tiempo, pero eso no significa que la infección se extinga. 


    Ahora es fácil de curarla con antibióticos pero aquella solución no existió hasta 1944. 


    Las úlceras suelen aparecer entre las tres semanas y los tres meses después de que te contagias y suelen durar entre tres y seis semanas. Luego desaparecen solas, con o sin tratamiento, pero si no te tratas, seguirás teniendo sífilis aunque las llagas hayan desaparecido. Me apareció una pero no le di importancia, no era muy grande y se fue como había venido. Después pasó el tiempo hasta que noté las erupciones en las palmas de las manos y las plantas de los pies. No picaban y también desaparecieron en unos dos meses pero no así aquel malestar y una fiebre pertinaz, aunque no muy alta y el dolor de garganta y de cabeza. 


    Todo se achacó a una gripe leve pero los ganglios inflamados y el dolor muscular prosiguió. Volví a perder peso de modo inexplicable y finalmente apareció una llaga en mi boca. El brote con las extrañas erupciones regresó. 


    Yo había pedido a los cielos una tregua un montón de veces un respiro que me librase de la tortura de aquella vida y por fin parecía que llegaba la respuesta. 


    Fue el médico de Lady Olivia, el doctor Harris, quien me diagnosticó de sífilis. Me dijo que probablemente llevábamos años infectados tanto yo como Sebastian, aunque él no tuviese síntomas aparentes. 


    —Debo advertirla de las numerosas y peligrosas complicaciones y de la urgencia de empezar a tratarse, señora Bentinck. Tanto usted como su marido. 


    —¿Cuántas posibilidades tengo, doctor Harris? —pregunté tranquilamente. 


    —Pues verá, señora Bentinck… 


    —Hábleme claro, por favor. 


    —Mi querida señora… —titubeó el médico. 


    —Prefiero saber la verdad y a qué me ha condenado mi esposo. 


    El médico de mi suegra me miró consternado. 


    —Su salud ya está seriamente comprometida, aunque la enfermedad esté solo latente. Más tarde o más temprano regresará con el tercer estadio. 


    —¿Cómo será? 


    —Tendrá desordenes crónicos del sistema circulatorio y nervioso que acabarán provocando parálisis, ceguera y locura —me dijo con aplomo. 


    —Entiendo —tragué saliva—. Y cuánto tiempo… me queda. 


    —Es difícil de predecir, pero parece que las dos primeras fases se han desarrollado en pocos años —dijo el doctor Harris. 


    Asentí, le di las gracias. Él recogió su maletín y salió de mi dormitorio susurrando un débil «lo lamento». 


    Sebastian acudió a los mejores médicos de la época. Ninguno de ellos pudo darle ninguna certeza sobre su curación o la mía. 


    Gracias a él tenía el llamado durante siglos "mal francés", que no iba a tener cura hasta 40 años después. 


    Me trataron con lo único que tenían en aquella época: mercurio y arsénico. Pero aquel tratamiento lo único que estaba haciendo era envenenarme. Así que, gracias a la insistencia de Percy, que convenció a Sebastian para que se tratara a la vez que yo con un nuevo método, me fue suministrado un jarabe compuesto de arsénico, bismuto y mucho menos mercurio que otros tratamientos menos costosos y más conocidos pero con unos devastadores efectos secundarios. 


    Sebastian y su madre no me informaron de nada y lo que el doctor Harris me había aclarado no me parecía suficiente. Logré acceder a un tratado de medicina que Percy me consiguió y entonces supe lo que me ocurriría más tarde o más temprano porque muy pocas personas lograban curarse de la sífilis por aquel entonces. 


    La fase tercera de la enfermedad incluía pequeños tumores que podían desarrollarse en la piel, huesos o cualquier otro órgano del cuerpo. Complicaciones del corazón y vasos sanguíneos, sobre todo un engrosamiento de la aorta. Desordenes crónicos del sistema nervioso y finalmente, si el corazón resistía, la ceguera, la locura y la parálisis que me ocasionaría la muerte entre convulsiones. 


    Durante años se intentó detener la progresión de la enfermedad envenenando poco a poco mi cuerpo. Sebastian no acusó tanto el tratamiento pero a mí, la intoxicación crónica por arsénico me causó dolores abdominales y de cabeza, letargia crónica y anemia. 


    Con el paso del tiempo los síntomas se agravaron. Aparecieron la fatiga, las náuseas y los problemas para caminar. Mi empeoramiento era cuestión de tiempo porque al parecer no estaba respondiendo al tratamiento como debía. Mi dependencia a la heroína no ayudó en absoluto. 


    Era 1908, diez años después de casarme con Maël, me miraba en el espejo y veía que no quedaba nada de mí, de la chica alegre que había sido, de los ojos que él había amado, solo piel marchita y huesos. 


    La época victoriana había dado paso en 1901, tras la muerte de la Reina Victoria y la subida al trono de su hijo Eduardo VII, a la era eduardiana, con un nuevo monarca, nuevos inventos y una nueva moda. Teníamos automóviles, el sufragio femenino estaba cada vez más cerca y el partido laborista acaba de ganar las elecciones generales desbancando a los conservadores. Muchos veían el espejismo de un futuro de libertad e igualdad, de un mundo mejor. Era la Belle Époque, los vestidos se habían vuelto mucho más vaporosos, los sombreros más grandes, los peinados menos recargados y la decoración de los salones los mostraba de pronto mucho más vacíos pero a mí ya no me importaban aquellas frivolidades que murieron en las trincheras de Francia y se diluyeron en una añoranza posterior irreal y nostálgica de un mundo que jamás regresaría. 


    Mientras, en mi cuerpo crecía la enfermedad y Sebastian ya no me tocaba. Eso era lo único bueno de aquello. Ya no se atrevía ni a mírame, avergonzado por haberme condenado a muerte con su comportamiento libertino, aunque Lady Olivia jamás le reprochó nada a su hijo. Solo mi primo Percy me visitaba. 


    Yo hablaba con Maël a diario, con su espíritu, hablaba sola en aquella enorme casa pensando que de alguna forma él me escucharía allá donde estuviese, fuese el cielo o el infierno. Pero él no podía estar en el infierno, porque era yo la que estaba en él. Estaba confinada en esa mansión con sus magníficos jardines, sus lujosas estancias, sus cuadros con retratos de todos los Bentinck. Era mi prisión y a la vez mi tumba. 


    Siempre que veía aquellos retratos de ilustres caballeros con pelucas empolvadas, a caballo, no podía evitar pensar con regocijo: «No habrá ningún otro heredero legítimo, esa será mi venganza». 


    Me habían comprado a cambio de dinero e influencias porque era lo que un caballero respetable debía hacer: tener una esposa e hijos. Mi tío había llegado a ser uno de los jueces más respetados del reino, mi tía era invitada a las fiestas más notables de Londres y Percy no tenía que trabajar para vivir. Todo gracias a que a Lady Olivia le había parecido una virgen sana, con buenas caderas para procrear. Como una de las yeguas de sus cuadras. Eso había sido todo lo que se esperaba de mí, algo que ya era imposible porque el tratamiento contra la sífilis probablemente me había dejado estéril. 
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 CAPITULO XXXII 


      


    Resiliencia 


      


    En mis sueños de pesadilla provocados por la heroína vi la guerra acercarse. Soñé con aquel vasto, oscuro, y horrible abismo al que se enfrentaría el mundo años después. Entonces no lo supe pero aquel fuego y los cadáveres con extrañas máscaras tendidos en zanjas de barro y sangre entre vapores venenosos que parecían salidos del mismísimo infierno y que poblaban mis febriles sueños, eran la que se llamaría Gran Guerra primero y después Primera Guerra Mundial. Era algo que se sentía ya en el aire pero que nadie quería reconocer. Pero yo notaba la muerte que acechaba, igual que aquella que iba creciendo dentro de mí día a día. 


    Creí que la locura de la que me habían advertido había comenzado una noche que vi la imagen de Maël junto a mí, en mi cama. La fiebre me despertó empapada en sudor y justo en aquel instante en el que el cuerpo escapa del sueño a la consciencia sentí que estaba conmigo, a mi lado, compartiendo mi lecho, mirándome y sonriendo como cuando yo tenía diecisiete años y él pasaba la noche junto a mí, viéndome dormir. 


    A veces, incluso ocurría, la heroína me lo devolvía. Estaba acostado a mi lado, sentía su presencia. Eso era todo lo que yo quería, sentirlo allí conmigo, con su extraño calor. 


    En mis sueños Maël y yo estábamos juntos, hacíamos el amor, sentía su calidez, el peso de su cuerpo encima del mío, su boca blanda y húmeda sobre mi piel y su voz, sobre todo su voz. En aquellos sueños él me hablaba y yo podía escucharlo y contestar. Él me susurraba con aquella hipnótica voz suave y profunda y yo me deshacía de placer entre sus brazos. 


    La última vez que soñé con Maël pude sentir sus caricias como si fuesen reales, Sentí como si estuviésemos en nuestra cama de la casa del Soho, yo estaba sana, volvía a ser joven, bella y él estaba allí, tan hermoso como un ángel, bajo mis muslos. Me sostenía sentado sobre la cama acariciándome hasta hacerme temblar. Maël me tomaba un pezón en la boca, ansioso mientras yo le estrechaba con fuerza entre mis pechos. Él los besaba con ternura y al rato con avidez y yo lo apretaba contra mí, sujetándolo por la nuca, enredando mis dedos entre sus bucles dorados, instándolo a continuar, cerrando los ojos, gimiendo y curvando mi espalda para recostarme en sus grandes manos que me sujetaban con firmeza, abandonándome a los dulces esfuerzos de nuestra unión. 


    Su cuerpo sólido y firme bajo mis manos y su aliento caliente sobre mi vientre eran reales. Mis manos buscando los músculos duros y flexibles de su vientre, de su espalda. La dulce presión de su carne en mi carne, sus jadeos, su fuerza, sus besos. Lo sentía entre mis muslos, exquisitamente suave y duro a la vez, moviéndose conmigo, dentro, más dentro. Luego, al notar que llegaba lo abrazaba rodeando su enorme cuerpo con el mío, pequeño y débil entre sus brazos, mientras él temblaba de placer en mi interior, haciendo que yo me estremeciese sin cesar. 


    Desperté sudorosa y jadeante, sintiendo cómo me palpitaban las entrañas, gimiendo quedamente mientras me aferraba a las sábanas frías y mojadas, temblando de ganas y llorando de congoja, escuchando los latidos de mi propio corazón. No se escuchaba nada más. Estaba sola. 


    Al casarme con Maël pensé que dios nos perdonaría, que sería misericordioso con nuestro amor. Pensé que mi existencia sería completamente diferente a aquel infierno que estaba viviendo. Esa existencia maldita, la que me había tocado vivir, había matado todos mis sueños y a todos a los que un día amé. Y sin él, sin Maël el mundo estaba lleno de extraños, de sombras y de monstruos. 
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    Una mañana, después de una noche de insomnio y malestar en la que releí a escondidas Otra vuelta de tuerca, de Henry James para acallar los dolores y los temblores que ya eran unos compañeros en mi cuerpo, salí a la terraza que daba al lago. Como llevada por un impulso, bajé la ladera verde llena de rocío hasta alcanzar la orilla con esa inconsciente sensación que da el haber pasado la noche en vela, mareada, como flotando. Los pájaros ya piaban y revoloteaban entre los árboles y parecía que el cielo, rojizo y sin nubes auguraba un bonito día de sol. 


    Iba descalza, con un camisón que me había regalado Maël, mi favorito, el pelo suelto y el abrigo más pesado que encontré. Nadie se había levantado aún, aunque los criados de la casa ya estaban trabajando desde hacía horas. Pensé que ninguno me había visto salir y caminé despacio, como sonámbula, sintiendo el frío de la mañana en mi cara y la humedad de la hierba mojada en mis pies. Pensé que aquel frescor era agradable para mi piel, caliente por la fiebre perpetua que me agotaba. 


    Me quedé observando como amanecía, mirando la luz lejana de un sol que apenas calentaba y toda aquella belleza. Era un amanecer precioso y un par de lágrimas rodaron por mis encendidas mejillas. Una pareja de cisnes que nadaban juntos captó mi atención y recordé que una vez leí que los cisnes se emparejaban para siempre y si uno de ellos moría el otro lo hacía al poco tiempo porque solo podían vivir juntos. 


    Pero yo no era un cisne y no había muerto. A mis veintisiete años aún estaba viva a pesar de no sentir que lo estaba. 


    Me acerqué al agua que reflejaba el cielo plomizo convirtiéndola en un espejo plateado. Miré al lago y en sus aguas vi algo centelleante, como estrellas que brillaban y me llamaban. 


    —Me mentiste. Me dijiste que no podías morir —susurré al viento sin apartar mis ojos de la oscuridad de las aguas quietas. 


    Y después me adentré en el agua helada del lago hasta sumergirme por completo, con los bolsillos del abrigo llenos de piedras. 
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    Dicen que la hipotermia provoca una muerte dulce. No puedo asegurarlo. Lo cierto fue que ya no me dolía nada, mi corazón aún latía pero despacio, con un ritmo suave y lejano. Sentí paz, como si todo lo que me afligía hubiese abandonado mi ser. Mi mente confusa creyó oír su voz, la voz de Maël y en aquel estado entre la vida y la muerte, muy parecido a cuando estás a punto de quedarte dormido, lo vi y me vi a mí misma. Estábamos juntos en una habitación muy luminosa. Los muebles eran insólitos, así como las lámparas que emitían una extraña luz. Yo llevaba una ropa distinta que me hacía una silueta sin formas, recta. Era un vestido de seda que más bien se parecía a la ropa interior y que al moverme se pegaba a mis formas de modo indecoroso. Mi pelo estaba corto, como el de un chiquillo y él me lo acariciaba con ternura. Maël, a mi espalda, me abrazaba apoyando su barbilla en mi cabeza mientras yo me aferraba a sus brazos. 
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    ¿Cómo se miden las ganas de vivir? ¿Qué es lo que hace que nos aferremos a una existencia sin esperanza? 


    Me mantuve con vida, mi mente lo hizo. ¿O fue mi alma? Lo que fuera, fue más fuerte que mi pobre carne mortal enferma.  


    El agua estaba muy fría y sentí pinchazos de dolor por todo mi cuerpo casi al momento que enseguida desaparecieron. Me fui hundiendo rápidamente y comencé a perder la sensibilidad de mis brazos y piernas. No luché, no quise nadar, simplemente dejé que mi peso y el de aquellas piedras me arrastrase hacia las estrellas que veía en el fondo del lago. Mis miembros pesaban como si fuesen de plomo y a medida que me iba hundiendo, comencé a sentir un sueño tranquilizador que me llevó a la semiinconsciencia. Solo había silencio y sentí un gran alivio, todo se volvió suave y amable para mi dolorido cuerpo. Ya nada pesaba, ya no dolía. 


    Pero aquella visión de Maël y mía estaba fija en mi mente. La ciencia diría que fue una alucinación provocada por la hipotermia, aunque yo sé que fue una visión de mi futuro. Como tantas otras que había tenido y tendría a lo largo de mi existencia. 


    La médium me lo había dicho y en ese instante de lucidez lo vislumbré. Podía adivinar y ver en mis sueños. Lo supe porque en aquella imagen perfecta de nosotros juntos yo parecía joven y hermosa de nuevo. Mi piel era como la de Maël, blanca e inmaculada como el marfil, sin signos de enfermedad, como la de un vampiro. 


    Creo que eso fue lo que me salvó. Comprendí que aquella visión era de mi futuro, que yo podía ver lo que aún no había ocurrido. Comprendí que en aquella imagen Maël y yo éramos iguales y que volveríamos a estar juntos. Me agarré tan fuerte a esa débil esperanza que regresé del umbral de la muerte. Y mi corazón, a punto de detenerse, continuó latiendo automáticamente, acompasado, como cuando él me acariciaba hasta dormirme. 
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 CAPITULO XXXIII 


      


    Liberación 


      


    «Sentí que ella me llamaba. Sumergido en aquella bruma de dolor que suponía el proceso de renacimiento la vi. Su imagen colmó mi mente de un abrumador sentimiento de paz y de ternura atenuando el tremendo sufrimiento de la carne, los músculos y la piel volviendo a resurgir lentamente, día a día. 


    Mis siglos de existencia como inmortal los había vivido casi solo, sin contacto con ningún otro ser hasta que encontré a André, luego a Olga y a los demás. Pero nadie me tocaba, ni mis propios compañeros de teatro, solo ella se había atrevido a hacerlo, con aquella mezcla de valentía e inocencia. 


    Ese contacto había ido más allá de lo puramente físico porque ella logró no solo acariciar mi cuerpo sino también alcanzar mi alma. 


    En mi agonía, con lo poco que quedaba de mí en carne viva, la veía, veía a Eddie y la recordaba. Recordaba la primera vez que la toqué y aquella sensación de calor abrasador en las yemas de mis dedos, el roce de sus manos sobre mi cuerpo dormido, aquel primer beso en el teatro cuando sus labios y los míos se unieron, su abrazo y aquella emoción tan humana que me hacía estremecer. 


    Vi sus enormes ojos castaños con aquellas pestañas largas y oscuras mojadas por las lágrimas y supe que estaba sufriendo. Quise levantarme, caminar, correr hacia ella pero mi cuerpo no me respondía, no podía moverme, apenas escuchar nada, no veía, no sentía más que el agudo dolor de las quemaduras pero comprendí que estaba volviendo a la vida y que su imagen era la que me hacía aferrarme a mi monstruosa existencia una vez más. Para regresar a ella, siempre a ella». 
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    Una mañana de 1908, mis pasos se adentraron en la mansión Bentinck, seguidos por los de un preocupado mayordomo. 


    —Lady Olivia debe ser avisada de las visitas. Esto es totalmente inusual. Usted no puede de ningún modo, señor… ¡Aguarde! —dijo detrás de mí el hombrecillo vestido de librea. 


    —Me llamo Maël Gaspard Delaney. Dígale a Lady Olivia Bentinck que soy el vizconde de Labort —dije y mi voz retumbó en aquella mansión fría e inmensa. 


    Algo en mí debió de impresionar a aquel hombre confuso y sin iniciativa. Hice un gesto con mi mano enguantada para que el mayordomo se apresurase a anunciarme y continué caminando sobre mármoles y alfombras persas dejando tras mis pasos el ruido de mis botines. 


    Reconozco que mi llegada fue un poco teatral y que sobreactué con intención. El apurado mayordomo se adelantó a avisar a su señora casi a la carrera. Lo seguí a través de diferentes estancias y salones. Entré en un gabinete que parecía privado, sin dar tiempo a que me anunciase y allí estaba Lady Olivia, completamente sorprendida por mi presencia y sentada en un diván, con un gato persa sobre su rodillas que saltó bufando nada más verme. 


    Podía escuchar los latidos de aquellos dos corazones humanos que se encontraban junto a mí, uno más fuerte que el otro, agitados, nerviosos y el del animal asustado, el único que sabía realmente el peligro que yo suponía para cualquier ser de sangre caliente. 


    —Caballero, ¿cómo osa…? —comenzó a decir Lady Olivia. 


    —Disculpe, Lady Olivia, eh… Es el señor Delaney, señora. El caballero es… —titubeó el mayordomo. Yo no lo dejé continuar. 


    —Encantado señora, Maël Delaney, vizconde de Labort, de Aquitania —saludé sonriendo con elegancia. 


    —¡Esto es inaudito, vizconde! Nadie nos ha presentado y no nos conocemos. Ha irrumpido en mi casa de un modo tan poco cortés… 


    La dama estaba molesta pero a la vez intrigada. Me miraba de arriba abajo admirando mi indumentaria y seguramente mi figura. Pude escuchar los pensamientos depravados que me estaba dedicando su mente lujuriosa. Obvié todo aquello y proseguí. 


    —Lo lamento pero no tengo tiempo para formalidades. ¿Está su hijo? 


    Lady Olivia me observó confusa. 


    —No, no se encuentra. Está atendiendo unos negocios en Londres. ¿Para qué requiere su presencia? 


    —He venido por un asunto que le concierne directamente a su hijo pero si no está creo que usted misma, señora, podrá atenderme. El asunto que nos atañe a ambos es urgente. 


    —¿De qué se trata, si puede saberse, vizconde? 


    —Vengo a llevarme a la señora Edwina Delaney, mi esposa —dije sin más preámbulos. 


    —¿Cómo dice? — exclamó la dama. 


    Lady Olivia me miró atónita. El mayordomo, con los ojos como platos, no salía de su asombro. 


    —Así es. La señora Edwina Delaney es mi esposa desde hace diez años. Traigo el certificado matrimonial que lo demuestra y voy a llevármela conmigo en cuanto me diga donde está —proseguí con mi sonrisa más seductora. 


    —¿Su esposa? —exclamó Lady Olivia sin poder apartar los ojos de mí. 


    Inmediatamente saqué el acta de nuestro matrimonio de mi gabán que por suerte había logrado recuperar, junto con otras pertenencias y se lo mostré a la dama, que leyó moviendo los labios y acto seguido me miró boquiabierta. 


    —Pero esto… —balbuceó. 


    —Esto significa que el matrimonio de su hijo no es válido y que debe decirme ahora mismo donde se encuentra mi esposa. De lo contrario, los acusaré delante de las autoridades de que la mantienen aquí, retenida en contra de su voluntad. 


    Lady Olivia se levantó del diván sofocada pero ya no había asombro en su mirada sino una firme determinación de hacer algo. 


    —Creo que se está precipitando, vizconde —dijo con voz suave—. Tal vez… podríamos llegar a un acuerdo satisfactorio para las dos partes y evitarnos un desagradable escándalo. 


    —No me interesa ningún acuerdo. Solo quiero reunirme con mi esposa. ¿Puede mostrarme dónde se encuentra? —respondí cambiando mi gesto amable por otro mucho más áspero. 


    —Adivino que hasta ahora no ha sido su prioridad recuperarla o lo hubiese hecho antes. 


    —No es de su incumbencia el porqué de mi demora, pero tenga por seguro que no voy a cambiar de opinión. 


    —¿Ni siquiera por un arreglo que incluya una buena cantidad de dinero? —dijo Lady Olivia con una beatífica sonrisa. 


    Me acerqué a ella y algo en mi debió de parecerla amenazador porque se retiró inmediatamente hacia atrás. 


    —Ni por todo el oro del mundo —susurré muy cerca de su rostro. 


    Lady Olivia se había puesto pálida de pronto, su corazón latía muy rápido por efecto del miedo. Lo había intuido, había visto algo en mí que todos los mortales percibían, una sombra de peligro, de muerte a pasar de mi estampa bella y angelical. Yo no había hecho nada para evitarlo como solía ser lo habitual al tratar con humanos. La única humana que no había sentido aquella prevención fue Eddie, pensé sintiendo una punzada de inquietud. 


    —¿Dónde está mi esposa? —susurré con voz ronca aguantando la impaciencia. 


    Lady Olivia tragó saliva. 


    —Está en su alcoba, pero… vizconde, debo advertirle de que mi nuera… que Edwina se encuentra muy enferma y no sé si será conveniente trasladarla en su estado. 


    La angustia me hizo sentir pánico, dolor, desesperación pero escondí mis sentimientos. Había aprendido durante siglos a hacerlo y a mantenerme impasible, como una roca sin alma. Solo Eddie me hacía sentir y me descongelaba de aquel frío que el tiempo había dejado en mí. 


    —No se lo voy a volver a preguntar. Dónde… está… mi esposa —susurré masticando cada sílaba por culpa de la ira que crecía en mí por momentos. 


    —Mi mayordomo le acompañará. Señor Butler, acompañe al vizconde a los aposentos de la señora Delaney. 


    El mayordomo, que aguardaba apartado y estupefacto, asintió y salió en mi compañía no sin que antes me despidiese de Lady Olivia en francés y con una perfecta reverencia. 
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    Caminé por los pasillos de aquella enorme y solitaria casa con su imagen en mi mente, recordando sus ojos enormes y castaños, como los de un cervatillo, cuando me miraban fijamente. Pensé en ella mientras leía, callada y bellísima, y yo la contemplaba por el mero hecho de hacerlo; recordé aquellos días cuando no me hacía falta nada más que verla sonreír para que toda mi existencia en las sombras hubiese merecido la pena. 


    Había mantenido aquellos recuerdos en mi mente durante años, aferrándome a ellos mientras solo era un despojo sanguinolento, cuando solo podía caminar un par de pasos antes de caer y cuando por fin pude hacerlo, para dar con su paradero e ir a buscarla. 


    El mayordomo, el señor Butler, abrió la puerta tras tocar con los nudillos sin esperar respuesta. Un rayo de sol entraba por la ventana e iluminaba la estancia. Entré en la alcoba. Olía a algo parecido al alcanfor, el que se empleaba para dar friegas en el pecho cuando alguien tenía dificultades respiratorias. Miré hacia la cama, la vi y su imagen me impactó como si me golpearan, como si aquellas llamas volviesen a deshacer mi carne una vez más. 


    Eddie estaba tumbada y arropada en aquella cama enorme y parecía mucho más pequeña de lo que era en realidad, o eso quise pensar. Su pelo oscuro y suelto descansaba sobre almohadones y su cabeza se torcía hacia un lado, buscando la luz de la ventana. Tenía los ojos cerrados y bajo ellos se marcaban sus cuencas y unas ojeras moradas. La nariz afilada y los pómulos salientes me hicieron dar un respingo de dolor. Sobre una cómoda, un ramo de tulipanes rojos se marchitaba. 


    Me acerqué lentamente a ella, impresionado por lo frágil que parecía, tan quieta y desmadejada. Su espiración era rápida y trabajosa. 


    —¿Qué le ha ocurrido? —susurré girándome hacia el mayordomo, que ya salía del dormitorio. 


    —Hace una semana, la señora se… precipitó al lago y el frío... Está en cama desde entonces. Le ha bajado la fiebre, pero no come nada. 


    —¿Precipitó? —pregunté sintiendo cómo mi cuerpo temblaba al leer la mente de aquel hombre. 


    El mayordomo no respondió y salió sin hacer ruido, dejándome frente a la cama. Ella emitió un gemido quedo y frunció el ceño como si sufriese. Me acerqué un poco más. Sus labios perfectos estaban pálidos, casi blancos. Su frente perlada de sudor reflejaba el sufrimiento de cada respiración. En sus sienes hundidas se marcaban las venas moradas y palpitantes. Todavía había vida en ella. Su corazón palpitaba errático. Podía escucharlo. 


    Me puse de rodillas junto a la cama, cerca de Eddie, mirándola detenidamente, impresionado por su aspecto, intentando recordar a la chica de diecisiete años llena de vida y calor que yo había conocido y que nunca había dejado de amar. 


    Tomé su mano y me estremecí. Estaba encendida por la fiebre y recordé como casi ardía de igual manera cuando estaba en mis brazos y yacíamos juntos. Me la llevé a los labios y la besé en los nudillos, uno a uno, rozando su piel con mucha suavidad. Su aroma, el de su sangre, seguía siendo el mismo, exquisito. Inspiré llenando mis sentidos de su esencia y cerré los ojos un momento, completamente conmocionado. 


    —Eddie… —murmuré temblando. 


    Volví a mirarla, entonces ella abrió los ojos, unos ojos brillantes por la fiebre que no me miraban a mí, que se mantenían fijos en algún lugar lejano. 


    —Eddie, soy yo. Estoy aquí, he vuelto —susurré. 


    Ella pareció reconocer mi voz y volvió a gemir cerrando los ojos. 


    —Te… fuiste. Solo eres… un recuerdo hermoso —dijo jadeando. 


    —¡No, no! Estoy aquí contigo, amor mío. 


    Negó con la cabeza. 


    —Estoy enloqueciendo —susurró angustiada. 


    —¡No, soy yo, Maël! He vuelto. Abre los ojos, por favor. Mírame, mi vida —supliqué. 


    Al escuchar mi nombre me miró espantada y entonces, sus ojos me reconocieron y su cuerpo comenzó a temblar y a sacudirse entre sollozos y gemidos. Yo me levanté y la saqué de la cama con muchísimo cuidado para acunarla en mis brazos. No pesaba nada y me estremecí al notar lo huesos de sus omoplatos y su columna. 


    —Eddie, mi Eddie… ¿Qué te he hecho? —gemí. 


    Ella suspiró con fuerza y enterró la cabeza en mi pecho. Yo acaricié su pelo, susurrándole palabras de amor, intentando que dejase de llorar. Se aferró a mí con las pocas fuerzas que le quedaban mientras se estremecía con cada sollozo. Yo solo podía acariciarla y consolarla con la esperanza de que el poder de nuestro amor la salvase. Si hubiese podido llorar lo hubiese hecho pero solo podía sollozar sin derramar una sola lágrima por ella, por nosotros. 
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 CAPITULO XXXIV 


      


    Confesiones 


      


    La levanté en mis brazos y se quejó débilmente. 


    —¿Qué ocurre, mi vida? 


    Leí su mente porque Eddie no lograba articular palabra. «Llévame contigo, llévame contigo», decía.  


    —Voy a sacarte de aquí, tranquila. Ahora mismo —susurré con ternura. 


    La arropé con una manta, envolviendo todo su cuerpo, hasta su cabeza y la llevé hasta el coche de caballos rápidamente, dejando atrás la mansión Bentinck, aquel mausoleo yermo. Olga nos esperaba a las riendas de aquella berlina alquilada. Yo me senté dentro, con Eddie en mis brazos. Ella nos sonrió a ambos, pero cuando posó sus ojos en Eddie su rostro se contrajo de pena. 


    Creo que estaba semiinconsciente cuando el coche se puso en marcha. Pero a pesar de su estado pude percibir el latido de su corazón más enérgico y rápido cada vez y supe que sus ganas de vivir eran más fuertes que la muerte. 


    La envolví con mi cuerpo para evitarla el intenso traqueteo del camino. Pensé que Eddie, no hubiese resistido un viaje hasta Londres en aquellas condiciones y tuve miedo del breve trayecto pero tampoco quería que pasara ni un minuto más en aquella casa, así que le dije a Olga que condujese hasta la hospedería del pueblo más cercano. 


    Una vez allí, conseguimos una habitación decente para nosotros, pero Olga prefirió pasar la noche haciendo guardia en el carruaje. 


    —No te preocupes. No moriré de frío —bromeó—. Tú cuídala y no pienses en otra cosa. Tiene que estar un poco mejor para viajar. 


    —Lo sé, así no podemos partir hacia París —resoplé. 


    Estaba abrumado de ver a Eddie tan enferma y vulnerable y preocupado por todo lo que Olga había podido averiguar acerca del incendio. Ya tenía claro que había sido intencionado pero eso no era lo peor de todo. Continuábamos en peligro y ahora, Eddie, al estar con nosotros también. 


    —Se pondrá bien —susurró Olga—. Ella es muy fuerte. Los humanos lo son. 


    —Sí, tiene el corazón más fuerte del mundo —dije emocionado. 
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    La primera noche en la posada la pasó sumida en la fiebre. Yo me dediqué a enfriar sus muñecas y su frente con agua fresca y la mantuve sin excesiva ropa para que su temperatura no subiese más. El día siguiente fue peor porque amaneció temblando como una hoja y gimiendo palabras inconexas. Alternaba momentos de calor y frío. En estos últimos, yo la cogía en brazos y la arropaba con mi propio cuerpo hasta que sus dientes dejaban de castañetear y volvía a sumirse en aquel nerviosismo repentino. Intenté que tomase agua y algo de caldo, pero no podía mantener nada en el estómago, vomitaba sin cesar. 


    Finalmente cayó en un letargo extraño. Preocupado por su estado mandé a Olga a buscar al médico que atendía en aquel pueblo. Apareció casi al anochecer y tras examinar su pulso, sus pupilas, palparle el vientre, auscultar su corazón y escuchar su respiración, intentó despertar a Eddie dándole golpecitos en las mejillas. 


    —Vamos, muchacha, despierte… —insistió el doctor. 


    Yo lo miraba preocupado. Eddie gemía dolorida. 


    —¿Es necesario que haga eso? —pregunté. 


    —Esta mujer tiene un enfriamiento común algo fuerte, pero hay algo más y creo tener una sospecha, pero me lo tiene que confirmar ella. 


    El médico continuó intentando espabilarla, esta vez mediante unas sales. Acercó un botecito abierto a su nariz y Eddie gimió abriendo los ojos. 


    —Soy el doctor Peters, despierte señora Delaney. Tiene que decirme si la han estado suministrando alguna medicina durante algún tiempo. ¿Recuerda que ha estado tomando? 


    —Eh… Un jarabe, mi jarabe y mis píldoras. A veces el doctor Harris, el de los Bentinck, me inyectaba. 


    —¿Para qué se las recetaron? 


    —Para… por los nervios, para que estuviese tranquila y dejase de tomar láudano. 


    El medico asintió muy serio. Eddie tosió con fuerza y se dejó caer sobre las almohadas mojadas de sudor. Estaba exhausta. 


    —Muy bien, lo ha hecho muy bien, querida. Ahora descanse —dijo. Y alejándose un poco de la cama y de Eddie se dirigió a mí—. Ha estado tomado heroína para evitar el láudano. He visto muchos casos. Dejan una adicción y contraen otra peor. El cuadro que presenta su esposa es muy común. Ha dejado de tomar la sustancia de golpe y su cuerpo se la pide de esta forma. En un par de días mejorará. La fiebre es por el resfriado. Pero los pulmones no están dañados, solo está muy acatarrada. 


    Miré al médico estupefacto. 


    —¿Quiere decir que es una adicta? ¿Cómo los adictos al opio? 


    —Sí, así es. Muchos colegas míos recetan heroína alegremente sin pensar en las consecuencias. Se está convirtiendo en un problema —dijo muy serio el doctor. 


    —¿Qué debo hacer, doctor? —pregunté desesperado. 


    —Mantenerla hidratada con aguamiel. Que beba sorbos muy pequeños, tres o cuatro y nada más. Si consigue retenerlos en el estómago en una media hora le vuelve a dar más. Los vómitos pasaran pronto. La fiebre también debería remitir o al menos ir bajando. La tos es la de un catarro fuerte, creo que el riesgo de neumonía ha pasado. Pero si no mejorase en un par de días no espere y llámeme de nuevo. 


    Me despedí del voluntarioso doctor Peters y me dediqué de nuevo a cuidar de Eddie, día y noche. Al terminar el día siguiente las náuseas habían remitido, aunque aún no tenía ganas de comer pero ya estaba despierta y podía beber pequeñas cantidades de líquido. Aquella tarde, por fin cayó en un profundo sueño tranquilo que la permitió descansar de verdad. 


    Olga se quedó con ella y yo salí para alejarme de la población y buscar cómo alimentarme. Empezaba a sentir la sed y no quería dejar pasar más tiempo, aunque con los años había aprendido a controlar el hambre. Un par de borrachos fueron mis víctimas. Con ellos aguantaría una semana entera. Ni siquiera intenté leer sus mentes. No tenía tiempo de seleccionar ni de aplicar mi propio código redentor, el que me hacía sentirme menos monstruoso. Simplemente me alimenté. No quise saber si tenían familia o a quién amaban y cuáles eran sus esperanzas. Después regresé con Eddie, con la tranquilidad de saber que no necesitaría más sangre humana en bastantes días. 


    Relevé a Olga junto a Eddie, sentado al borde de su cama, observando cada mínimo gesto en su agotado y hermoso rostro, como cuando pasaba la noche junto a ella, en su habitación, viéndola dormir. 


    Debió de sentirme porque susurró mi nombre de pronto y abrió los ojos lentamente, como si sus párpados pesasen muchísimo. 


    —Hola —susurré acariciando su pálido rostro. 


    —Creí que eras un sueño… He soñado contigo durante mucho tiempo —dijo con la voz ronca y débil. 


    —Yo también —dije emocionado.  


    —Pero… si tú no puedes soñar. 


    —Ahora sí. Puedo hacerlo otra vez —dije besando su frente. 


    La fiebre alta había cedido pero todavía parecía que tenía un poco. Ella me sonrió y aquella sonrisa me inundó de felicidad. Era ella, aún era ella, a pesar de los estragos que habían dejado en su rostro tantos días de fiebres y ayuno. Era mi Eddie, con aquella boca, sus ojos enormes oscuros y preciosos y su piel suavísima y cálida. 


    —Pronto podrás viajar. 


    —Pero… no tengo ropa. Estoy en camisón —dijo Eddie avergonzada. 


    —Olga ha ido a por tus cosas —dije buscando una bata entre la ropa que había traído en una maleta. 


    —¿Está Olga aquí? —dijo sorprendida. 


    —Sí, luego la verás. Ha estado aquí contigo pero estabas dormida. Se va a poner muy contenta de verte mejor. 


    —¿Cómo lo ha hecho? ¿Lo de traer mis cosas de la mansión Bentinck? 


    —Creo que no les ha dejado otra opción. Ya la conoces, es muy insistente. 


    Eddie emitió una risita muy débil que me hizo respirar hondo de felicidad. 


    —¿Te encuentras mejor? —sonreí. 


    —Un poco —susurró -. Pero no veo nada. Necesito unas gafas nuevas. 


    —Olga seguro que se acordará de traértelas, ya sabes que tiene una memoria privilegiada. 


    —Ya no tengo. No me permitían ponérmelas —dijo casi sin voz. 


    Miré a Eddie consternado y una rabia ciega se apoderó de mí. En aquel momento mi instinto solo me pedía regresar a aquella casa, a la mansión Bentinck y acabar con todos rajándoles el cuello de parte a parte con mis colmillos, pero me pudo su mirada. Los Bentinck no representaban ninguna amenaza. Tenía que cuidarla y ponerla a salvo porque había un peligro mayor. 


    Le di un poco de agua con miel y me tumbé junto a ella. Eddie me miró fijamente durante un rato, mientras yo la contemplaba ensimismado pero no se acercó a mí. 


    —No has cambiado nada. Sigues pareciendo un joven de veintidós años. Yo sí —suspiró—. Tengo tantas preguntas... 


    —¿Qué quieres saber? 


    Volvió a quedarse en silencio. Yo ardía en deseos de tocarla pero no lo hice. 


    —¿Dónde has estado todos estos años? ¿Por qué no me buscaste antes? 


    —Porque no pude —susurré con tristeza—. Escuché tus gritos entre las llamas de The Catacombs, pero ya era tarde. Ardí, me quemé pero Olga me sacó con todo el cuerpo casi reducido a cenizas. Ella me cuidó y digamos que me… curó. Pero las heridas eran demasiado profundas y tardé mucho en poder siquiera despertar. He tardado casi diez años en recuperarme, en renacer. Mis huesos, mi carne y mi piel tuvieron que… crecer de nuevo, resurgir. Al principio fue todo muy despacio. Aun lo están haciendo. No estoy del todo recuperado y no tengo mi fuerza de antaño. 


    —Entiendo… ¿Y los demás? 


    —Se salvaron Olga, André, Carmen y Giuseppe y yo. Jackson también sufrió serias quemaduras. Regresó hace unos años a Norteamérica. Ben pereció en el incendio —dije con amargura—. Los supervivientes están en París. 


    Eddie tomó mi mano de pronto y me la apretó con ternura y cerré los ojos de puro alivio. 


    —¿Qué… qué ocurrió? —preguntó. 


    —No lo sabemos con certeza. Cuando quisimos darnos cuenta estábamos cercados por las llamas y era imposible salir, las puertas estaban cerradas. No recuerdo casi nada. Sé que Olga me sacó con ayuda de André. Carmen y Giuseppe lograron salir por sus propios medios. 


    —¿Y cómo me encontraste? 


    —Perdí contacto con el mundo mientras me regeneraba. Olga viajó muy lejos para encontrar respuestas, para curarme más deprisa. Aún tengo que evitar el sol directo porque me quema mucho más que antes, sobre todo los ojos. Pasé mucho tiempo ciego, en la oscuridad. No veía pero… pero te veía a ti en mi mente y eso me daba la fuerza necesaria a pesar del dolor del renacimiento. La carne, los músculos vuelven a crecer, pero tiene un precio —hice una pausa para acariciar su mano—. Cuando pude salir a la luz, caminar, ver, cuando volví a tener una apariencia humana normal fui a buscar a tu primo. 


    —¿A Percy? —preguntó sorprendida. 


    —Era el único al que podía acudir. Le conté una historia que creo que no creyó. Tampoco me importa. Él me dijo dónde estabas y que te habías casado. Quise matarlo por permitirlo —dije recordando con rabia. 


    Ella bajó la cabeza y estuvo en silencio un rato. 


    —Creí que habías muerto y me amenazaron con… 


    —Lo sé, con echarte a la calle. Percy me lo contó. Debí dejar un testamento, algo —hice una pausa para calmarme pero no lo logré—. ¿Llegaste a amarle? 


    Se lo pregunté de pronto, con brusquedad, completamente alterado. 


    —¿A Sebastian? No —dijo Eddie con el rostro inexpresivo—. Él no es digno de eso. 


    No debí hacerlo, no debí bucear en su mente en aquel momento pero sentía unos celos espantosos por el hombre que había dormido junto a ella durante aquellos diez años. La primera imagen fue como un fogonazo en mi cerebro. La vi vejada, golpeada. La segunda fue el cuerpo de aquel hombre brutal forzándola con una violencia inhumana. 


    Di un respingo de dolor. No podía soportarlo. El contemplar su sufrimiento me desgarró casi tanto como aquellas llamas 


    —¿Estás bien? —me preguntó ella con dulzura y entonces supe que lo sabía, que había adivinado lo que acababa de ver. Solo sentía unas atroces ganas de llorar, aunque no podía hacerlo como si fuese humano. 


    —Eddie, mi Eddie… ¿Y eres tú quien me pregunta eso? —susurré con una pena infinita. De pronto tembló—. ¿Tienes frío? 


    —Un poco —dijo acercándose más a mí. 


    Noté como la tensión de su cuerpo disminuía. Sus hombros se relajaron. La tomé con delicadeza por los hombros y la atraje hacia mí para que se posase sobre mi pecho. No quise que contemplase mi dolor y mi rabia, ni la determinación que yo acababa de tomar, una que podía esperar pero que algún día llevaría a cabo.  


    —¿Puedo preguntarte otra cosa, Eddie? 


    —Sí, hazlo. 


    —Tu caída al lago… 


    —Quise quitarme la vida. Tú también lo intentaste una vez —dijo provocándome un profundo sentimiento de culpa. 


    La miré desolado. 


    —Se que estuve muerta unos instantes porque te vi. 


    —¿Me viste? 


    —Sí, tuve una visión de ti y de mí. Estábamos… diferentes 


    —¿En el pasado? 


    —No, creo que era en… el futuro. Yo llevaba una ropa distinta y el pelo…—se lo acaricié con ternura—. Lo tenía más corto. Tú también estabas en esa visión, junto a mí, pero… 


    —Pero ¿qué, mi vida? ¿Cómo sabes que era el futuro? 


    —Porque yo estaba joven y sana. No como estoy ahora. 


    Acaricié su rostro con muchísima ternura. 


    —Sigues siendo tan hermosa para mí, Eddie…—ella me regaló una sonrisa débil. Le cansaba hablar—. No hables más, descansa. 


    —No. Quiero contártelo —dijo tomando aire de nuevo y haciendo una pausa—. Me sacaron del agua inconsciente. No sé quién fue. Alguno de los criados, supongo. Me taparon con mantas de los pies a la cabeza y me mantuvieron despierta, aunque yo no podía apenas entender nada de lo que ocurría a mi alrededor y menos contestar, solo escuchaba voces lejanas e irreconocibles. Mi cerebro helado no podía procesar más que una sola cosa. Tenía aquella imagen de ti y de mí juntos, grabada en mi adormecida mente. Mi temperatura corporal había bajado peligrosamente. Estuve inconsciente no sé cuánto tiempo, con el cuerpo entumecido por el frío, la piel y los labios amoratados y el pulso errático y débil. Mi mente estaba muy confusa y solo veía tu imagen y escuchaba tu voz. Te oí. Y eso, creo que me salvó. 


    —¿Cómo? —dije besando su pelo. 


    —De alguna forma supe que volvería a verte y mantuve esa creencia con tanta fuerza… Pero ahora… 


    —¿Ahora? —pregunté a pesar del miedo que me daba su respuesta. Ella suspiró con dificultad antes de hablar. 


    —Ya no soy la misma, ahora tengo veintisiete años y no creo en la bondad de las personas, ya no creo en nada, Maël. 


    Vi un par de lágrimas resbalar por sus mejillas. Nos abrazamos consolándonos mutuamente pero yo notaba una especie de reticencia a que la tocara. Era como cierto recato o más bien recelo. Eddie estaba extrañamente tímida conmigo. Pensé que podía ser por todo lo que aquel mal nacido la había hecho. No sabía si ella me dejaría, si se sentiría cómoda así que se lo pedí con mucha suavidad. 


    —¿Puedo darte un beso? Lo deseo tanto… 


    Mi susurró casi fue un jadeo. Ella me miró casi con asombro. 


    —Claro que puedes. Eres mi esposo, nunca dejaste de serlo —murmuró. 


    —Pero tú… ¿quieres? 


    Ella se acercó a mí como respuesta. La tomé por la barbilla con mucha delicadeza y la atraje hacia mi cuerpo apretándola un poco contra mi pecho. Eddie se dejó abrazar más fuerte y entonces, sintiendo en mi mente el maravilloso sonido de su corazón la besé despacio, posando mis labios con cuidado sobre los suyos, temiendo dañarla. El volver a sentir su aliento, la suavidad de su boca me hizo temblar. Habían pasado diez años desde la última vez que pude hacerlo pero no había olvidado la exquisita impresión de besar su boca. 


    —¿Crees en mí, mi amor? —pregunté en sus labios, totalmente emocionado. 


    —No lo sé. Te he añorado tanto… que ahora no sé nada. Ya no soy aquella Eddie de diecisiete años. Cuando te… perdí, también perdí una parte de mí misma. 


    —No la perdiste, yo la guardé conmigo. La tengo yo —susurré conmovido. 
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 CAPITULO XXXV 


      


    Una petición desesperada 


      


    Los monstruos habitan la Tierra, caminan a nuestro lado y no nos damos cuenta. Pueden ser como nosotros y pasar desapercibidos hasta que, tarde o temprano, muestran su naturaleza. Maltratan, abusan, matan, castigan, torturan. Incluso pueden hacerse pasar por ciudadanos notables pero algo los delata, la brutalidad acaba por aparecer en unas manos crueles o en una sonrisa feroz. 


    También existen los ángeles que luchan contra esos demonios, que nos guardan, que velan por nosotros mientras dormimos. 
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    Días después, en cuanto mejoré lo suficiente y con Olga ya en París preparando nuestra llegada, nos pusimos en marcha para llegar a Portsmouth y desde allí cruzar el Canal en un barco hasta el puerto francés de El Havre, en dirección a la capital francesa, donde esperaban los supervivientes de la compañía. Maël parecía tener prisa por dejar Inglaterra atrás. Alternaba entre la calma y el nerviosismo. Era su extraña forma de ordenar sus pensamientos vertiginosos en aquella mente que iba mucho más deprisa que la humana. 


    Intenté no pensar en nada más que en el presente, en aquel día luminoso de verano. Se habían puesto de moda los baños de mar y la antigua población portuaria era uno de los destinos de las gentes modernas, ávidas de sal marina. 


    —La ciudad de nacimiento de Dickens —dije mirando por la ventana del coche que nos trasladaba hasta un hotel en la costa. 


    Maël estrechó mi mano y llevándosela a los labios para besarla sonrió. 


    —Parece que estás más animada hoy. 


    —Sí, me encuentro mejor. 


    Él me rodeó con su brazo. También parecía muy alegre. 


    —Nos alojaremos en una casa de huéspedes a la que llaman hotel. Es algo que al parecer se ha puesto de moda en los Estados Unidos. Modernidades —me dijo Maël sin dejar de sonreír. 


    —¿Es parecido a una posada? 


    —Bueno… sí pero más lujoso. Tiene restaurante, bar, salón de juegos, jardín y habitaciones con vistas al mar —dijo Maël encogiéndose de hombros. 


    Yo sonreí y lo agarré del brazo con fuerza, apoyando mi cabeza en su hombro. Maël me besó en la frente con ternura pero frunció el ceño al notar el calor febril de mi piel. 


    Nos alojamos en una amplia y luminosa habitación que, como había dicho él, tenía unas bonitas vistas al mar. Abrí el balcón y me asomé inspirando el aire que olía a salitre y a algas. 


    —¿Tienes hambre? ¿Quieres comer algo? —me preguntó Maël. 


    —No, solo tengo sed y ganas de… —dije intentando que mi voz sonase alegre. Me encontraba mareada y confusa. 


    —¿De qué, mi amor? 


    —De bañarme. Me siento pegajosa, solo he podido refrescarme un poco durante estos días —dije. 


    —Creo que la habitación tiene cuarto de baño propio, con bañera. Otra modernidad —dijo acariciando mi frente muy suavemente y bajando por mi pómulo, bordeándolo con sus dedos—. Estás sudando. 


    Su tacto me hizo respirar profundo. Noté como mi corazón se aceleraba y supe que Maël también lo había sentido porque sus pupilas se dilataron. Pero me separé de él para deshacer mi bolso de viaje, a pesar de aquella mirada llena de deseo, a pesar de mí misma y él no me siguió. 


    —Voy a cerrar la ventana, no quiero que te resfríes —dijo y yo asentí en silencio. 


    Notaba su presencia intensamente a mi alrededor. Percibía el calor de su cuerpo como algo que me atraía sin remedio. Me apetecía sentirle, tocarle, mis dedos estaban impacientes por hacerlo pero tenía miedo, miedo de recordar, de estar con Maël y percibir la repulsión que me había causado Sebastian. De sentir que era un desconocido para mí, de rechazarlo, de no albergar lo mismo que antes, de no poder concebir el placer nunca más. 


    Me había pasado diez años a merced de otra persona, temerosa y sin libertad ni cariño, atenta a cada señal que me previniese de una posible bofetada o algo peor. Debía volver a acostumbrarme a ser libre, a no estar en una tensión perpetua. A no necesitar ningún tóxico para soportar los días, a no esconder mis emociones nunca más. 
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    Suspiré nada más notar el agua caliente mojando mi cuerpo. Por un momento pude dejar de fingir delante de Maël que estaba bien. En realidad, me sentía rota, frágil, estaba agotada por la fiebre que no cesaba ni de noche ni de día. Me dolían todos los músculos y la cabeza, me temblaban las piernas y los brazos. Quise frotarme la espalda pero mis débiles miembros entumecidos no la alcanzaban. Cerré los ojos, inspiré con fuerza y lo volví a intentar. En ese instante escuché dos toques en la puerta. 


    —Te traigo una toalla grande, Eddie —dijo Maël a través de la puerta. Hubo un silencio—. ¿Puedo pasar? 


    —Sí, pasa —respondí nerviosa. 


    Maël entró y dejó la toalla cerca de mí para que pudiera alcanzarla desde la bañera. Intentó evitar mirarme directamente, creo que para darme la intimidad que requerían aquellos diez años separados. Estaba claro que no habían pasado en valde para los dos. Yo me sentía extrañamente avergonzada delante de él, de la desnudez de mi cuerpo. Me sentía ajena a mi propio ser y también a él. Intenté alcanzar la parte alta de mi espalda, entre mis omoplatos pero no podía. Solo se escuchaba el chapoteo de mi cuerpo moviéndose en la bañera. 


    —¿Quieres que te ayude? —preguntó y su voz me sonó más suave que nunca—. Si no te incomoda. 


    —Estamos casados. ¿No es así? —dije mirándolo a los ojos. 


    —Sí —susurró mirándome con ternura. 


    Maël se acercó despacio y se arrodilló junto a la bañera para tomar la toalla, mojarla en el agua y frotar en ella la pastilla de jabón. Yo le observé hacerlo, despacio, sin prisa. Contemplé su rostro hermosísimo, sus ojos azules entornados, sus pestañas espesas y claras, la forma de sus pómulos marcados y su deliciosa boca, de labios dibujados y rojos. Me quedé absorta en él, en la expresión suave de su cara, tierna y ausente. Él separó un brazo de mi cuerpo con cuidado para levantarlo con toda la suavidad de la que fue capaz y pasar la toalla húmeda y caliente por mi axila, sin frotar apenas. Emití un quejido casi inaudible pero no para su oído. 


    —¿Te duele el brazo? ¿Quieres que lo deje? 


    —Todavía tengo agujetas de los escalofríos —susurré intentando disimular. 


    Eché una mirada rápida a sus ojos y vi alarma en ellos. No lograba engañarlo. Sabía que al mirarme a los ojos con aquel grado de intensidad con el que lo estaba haciendo lograba leer mis pensamientos, así que retiré la mirada rápidamente. Él continuó con la labor de bañarme, mimándome, en silencio. Hizo lo mismo con el otro brazo y después enjabonó mi cuello. 


    Prosiguió lavando mi espalda y fue bajando. Rodeó mis costillas, mis pechos. Mis pezones se erizaron cuando la toalla los rozó. Continué con la mirada baja y noté como se encendía mi rostro. 


    —Sigues teniendo una piel preciosa —susurró Maël emocionado, posando su mano en mi mejilla caliente. Después se dispuso a lavarme el pelo—. Echa la cabeza para atrás, mi vida. 


    Lo hice y cerré los ojos al sentir como sus dedos masajeaban mi cuero cabelludo. Cogió agua entre sus manos y la hizo caer sobre mi pelo, deslavándolo. El agua jabonosa y caliente caía por mi cuello y mi escote en el que se me marcaba el esternón. Mis pechos aún estaban tersos y muy sensibles. De pronto noté su contacto cálido y abrumador sobre mis hombros, retirándome el resto del jabón y sentí como mis entrañas se tensaban de gusto. El placer que me causaba su tacto no había desaparecido. 


    —El agua se está quedando fría —susurré casi sin voz. 


    Él me sonrió, me dio un suave beso en la frente, se levantó y salió para dejarme en aquella agua que en realidad aún no se había enfriado pero que no estaba tan caliente como mi propio cuerpo. 
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    Salí del cuarto de baño envuelta en mi bata y entré al dormitorio algo tímida. Maël ya estaba con unos pantalones de pijama de seda y tapando el resto de su anatomía con un batín también de seda. En ese momento me di cuenta de que echaba de menos ver su formidable cuerpo. Me fui acercando a él en silencio y me senté en el tocador. La timidez no había desaparecido, ambos la sentíamos en la habitación, densa a nuestro alrededor. Cogí mi cepillo con la intención de desenredarme el pelo pero recordé y se lo tendí. 


    —¿Me peinas? —dije intentando no parecer tímida. 


    Tomó el cepillo y comenzó a desenredarme el cabello con sumo cuidado para no darme tirones. Seguía siendo la misma sensación de antaño, la que sus manos provocaban en mí; aquel deshacerme, sentirme liviana, flotando, con cosquillas por dentro. 


    Maël dejó el cepillo sobre el tocador, acarició mis sienes y deslizó las yemas de sus dedos por mi rostro hasta alcanzar la curva de mi cuello y rodearlo con sus manos. Yo tomé sus manos y le hice deslizarlas por mis hombros posándolas sobre las suyas. Era lo que siempre hacíamos, nuestras rutinas y no las habíamos olvidado. Ni él tampoco. Intentábamos recuperarnos, volver a aquellos gestos que fueron tan nuestros e íntimos en el pasado. 


    Después se quedó mirándome en silencio. Podía verlo reflejado en el espejo mientras me secaba el pelo con cuidado, con otra toalla seca. Su mirada me resultaba dolorosa y a la vez hipnótica. A pesar de aquella separación de diez años lo conocía, no había perdido esa capacidad de ver más allá de sus silencios. Estaba dándole vueltas a algo. 


    Al terminar aquel ritual tan nuestro antes de acostarnos, el de peinarme y mirarme en el espejo, nos fuimos a la cama. Continuábamos en un silencio forzado, con miedo a tocarnos. Sentada en la cama, a su lado le toqué la mano y él tomó las mías. 


    —Maël… 


    —Dime —susurró aguardando mis palabras mientras acariciaba mis manos con una apasionada ternura. 


    —Yo… No sé si estoy preparada —suspiré. 


    —No importa. Yo ya soy feliz con solo poder mirarte. Podemos esperar todo el tiempo que necesites —dijo tomando mis manos con más fuerza. 


    —No, no podemos. 


    —¡Claro que sí! —sonrió acariciando mi mejilla. 


    Su ternura, su ingenuidad a pesar de su tiempo en la tierra y de todo lo que había vivido me sobrecogió. Confiaba en mi ciegamente, en que todo saldría bien y yo estaba a punto de romper esa esperanza. Inspiré hondo antes de hablar. 


    —Sebastian me contagió una enfermedad de esas que tienen las prostitutas —Maël me miró espantado—. Tengo sífilis desde hace años y avanza deprisa. He estado tomando una medicación, pero no ha hecho el efecto esperado. 


    —Iremos a visitar a los mejores médicos y… —comenzó. 


    —Maël, escucha… —lo interrumpí intentando mantener la calma por los dos. 


    —Cuando estemos en Francia… 


    —No, no tiene cura. 


    —Pero mejorarás. ¡Yo te cuidaré! —dijo desesperado. 


    —¿Has escuchado lo que te acabo de decir? ¡No lo haré! Me pondré peor. Mi cuerpo no responderá, tendré temblores, perderé la movilidad, el control de mí misma y finalmente llegará la locura. Moriré loca. 


    Maël negaba con la cabeza una y otra vez mientras yo le miraba sin poder evitar las lágrimas. 


    —No… —balbuceó cerrando los ojos con fuerza. 


    —Solo tenemos una posibilidad. Lo sabes —susurré tomando su rostro en mis manos, obligándolo a mirarme. 


    —No, ya te lo dije. Eso nunca. 


    —¿Nunca? —exclamé poniéndome tensa. 


    —Eso he dicho —me dijo muy serio. 


    —¿Prefieres ver cómo me voy consumiendo? ¿Cómo esta enfermedad se apodera de mí? ¿Cómo enloquezco hasta morir? 


    —¡No! —gritó Maël levantándose de pronto para volverse a sentar a mi lado y estrecharme con fuerza murmurándome al oído—. Pero tampoco puedo condenarte y que pierdas tu alma. 


    —¡Me da igual mi maldita alma! —sollocé—. Si no lo haces, si no me conviertes moriré. Me perderás para siempre y yo no quiero que vivas solo eternamente. No puedo ni pensar en dejarte. 


    —No puedo condenarte a ser un monstruo, amor mío. 


    Mis pensamientos intentaban encontrar la forma de convencerlo, el modo de hacer que comprendiera. 


    — Cuando creía que ya no estabas no me importaba morir. Es más, lo deseaba porque tenía la esperanza de que volveríamos a encontrarnos de alguna forma, que nuestras almas lo harían, porque lo han hecho ya. Yo fui otra en otro tiempo y te encontré, sé que es así —Maël asintió mirándome con una intensidad que me hacía llorar—. Durante estos diez años separados pensaba en ti constantemente. Mi primo me dijo que no lo hiciera, que me hacía mal pero yo no quise evitar el dolor porque con cada recuerdo te tenía conmigo, en cada sonrisa que recordaba te tenía. Recordarte era lo único que me daba fuerzas y a la vez era lo que me hacía volverme loca de dolor. Pero no quería dejar de sentir, al menos me quedaba eso. Prefería ese dolor. Pero si muero y tu vives eternamente… 


    —Eddie… —gimió. 


    —Si yo no estoy y tú te quedas, me iré tan angustiada por ti… —los sollozos no me dejaban hablar pero me sobrepuse y continué con voz clara—. No quiero que me veas morir. No dejaré que lo hagas. 


    —¿Y qué harás para evitarlo? —preguntó angustiado. 


    —Dejarte. Lo haré. Me iré lejos para que no me encuentres y no me veas morir. ¡Te lo juro! —dije con rabia. 


    —¡No, no, no! No puedes dejarme, mi vida —suplicó con ternura, acariciando mi rostro mojado por mis lágrimas—. No después de habernos encontrado de nuevo. 


    Su angustia me partía el alma. 


    —¡Pues conviérteme! —grité llorando, echándome en sus brazos. 


    —No puedo —susurró. 


    —Hazlo y aléjame de la muerte. 


    Maël me abrazó con una intensa y dolorosa ternura y me acunó meciéndome sobre su cuerpo hasta que dejé de llorar y me dormí.
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 CAPITULO XXXVI 


      


    En París 


      


    Cruzamos el Canal de la Mancha sin hablarnos apenas. Los dos estábamos empecinados en nuestros pensamientos y en nuestras decisiones. 


    Una vez llegamos a El Havre, tomamos el tren hasta París. Olga nos esperaba en la ciudad, con los supervivientes de la compañía. Llegué al borde de mis fuerzas. André, el maestro de ceremonias parisino, había alquilado una villa en las colinas de Montmartre con parte de las ventas del capital que aún le quedaba a Maël en Francia y al que yo no pude acceder cuando lo creí muerto. 


    Aquella zona de París parecía un pueblo. Estaba fuera de los límites de la ciudad, en las colinas, rodeada de huertos, arbolado y jardines. Cerca estaban los decadentes cabarets, como el Lapin Agile o el Moulin Rouge al sur, frecuentados por los artistas, actores, escritores; la bohemia de París pero allí, entre viejos molinos, junto a los viñedos salvajes que hacía siglos habían plantado las antiguas abadías que desaparecieron con La Revolución, se respiraba la bucólica paz de un pequeño pueblo francés. 


    Desde aquel lugar podíamos ver como se terminaba de construir La Basílica del Sacré Cœur y su cúpula blanca. 


    El palacete, una antigua folie del siglo XVIII, era una casita de recreo para el verano que, según decían por las colinas, se hizo construir un burgués que tuvo negocios de venta de pelucas. 


    A Maël le gustaba especialmente la arquitectura de aquel convulso siglo y le encantó aquella villa con jardín. Quería uno para mí, aunque él no podía disfrutar del soleado París. Debía evitar el fuerte sol en las horas centrales del día para no dañar sus ojos y debilitarse. Por eso, cuando salía iba siempre vestido de oscuro y con unos lentes ahumados. 


    Nada más instalarnos, mientras paseábamos por el jardín trasero, al ponerse el sol. Maël me contó alguna anécdota de aquellos convulsos años anteriores a La Revolución, de que actuó frente al mismísimo rey de Francia. Me hizo reír y al escucharme se quedó mirándome feliz de verme contenta a pesar de mi debilidad. Pero intuí que detrás de sus risas había algo que omitía o no quería contarme. 


    —Pasé parte de la Revolución aquí, en París, pero ya no es el mismo lugar que yo conocí —dijo sin que yo pudiese reconocer ningún tipo de emoción en su voz. 


    —Hay muchas cosas que no sé de ti. 


    —Puedes preguntar lo que quieras. Me encanta que te pongas curiosa y preguntes —sonrió atrayéndome hacia su cuerpo y besando mi frente con suavidad—. No tienes fiebre hoy. 


    —No, hoy no. 


    Su mirada de tristeza y amor me traspasó el alma. Pero cambió de tema con su agilidad habitual, para susurrarme al oído. 


    —Me han dicho que cerca de aquí hay una casa donde viven varios artistas de los que se habla muy mal, así que seguro que no serán malos del todo. En un edificio llamado el Bateau-Lavoir. 


    —¿Quiénes? 


    —Un tal Picasso y otro que es italiano. Modigliani, se llama. ¿Te suenan de algo? 


    —No, la verdad es que no. 


    —A mi menos. Yo me quedé en Rubens, en lo que respecta a la pintura. 


    Volví a reír y Maël, a mi espalda, me rodeó el cuerpo con sus brazos para besar mi pelo. 


    —No habías sonreído mucho desde que salimos de Portsmouth. Tu risa es el sonido más hermoso, mi vida. 


    —Es que… me encanta París. 


    —¿De verdad? —preguntó sonriendo como un niño. 


    —Sí y jamás pensé que estaría aquí y menos contigo. 


    Maël me miró emocionado. Me di la vuelta para que me envolviera con su cuerpo y posé mi mejilla en su pecho silencioso. Un alivio inmenso me inundó todo el cuerpo, como un bálsamo que cura heridas. Me sentía como después de una larga travesía, de un horrendo viaje en el que partes de mí se habían ido quedando por el camino. Temía no poder ser la misma que él amaba. 


    —Te amo —susurré besando el lugar donde debía latir su corazón. 
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    Él me dijo que pasearíamos por el Jardín de las Tullerías y a orillas del Sena, que me llevaría a Versalles, que veríamos la Torre Eiffel, por entonces el monumento más moderno del mundo, pero yo sabía que no tendría tiempo de hacer todas aquellas cosas. 


    Me solía sentar en el jardín, a la sombra de un sauce o bajo la parra de la entrada trasera con mis lentes nuevas, a leer. Maël me traía libros para que pasase aquellas horas al sol. Decía que el sol era bueno para mí. Él no podía exponerse directamente a la luz pero me acompañaba sentado o tumbado bajo un parasol, con un sombrero y sus gafas ahumadas. 


    Maël albergaba la esperanza de mi mejoría pero unos días después de que terminara el verano, la fiebre volvió a subir y no pude levantarme de la cama, aunque lo intenté. Él salió apresuradamente a por un médico cuando vio que no podía mantenerme en pie por mí misma y Olga se quedó conmigo mientras tanto. 


    —¿Te lo ha dicho? —pregunté tumbada en la cama. 


    —Sí —dijo ella mientras presionaba un paño húmedo y fresco sobre mi frente ardiente. 


    —¿También te ha dicho que voy a morir y que no quiere convertirme? —Olga asintió con tristeza—. ¿Y qué piensas? 


    —Que se equivoca, aunque tú eres quien mejor lo conoce y sabes que es muy testarudo. 


    —¿Por qué lo hace, por qué se empecina así? 


    Olga se encogió de hombros y suspiró. 


    —Supongo que tiene la estúpida idea de que condenará tu alma para siempre. Él es de otra época, Eddie. Tiene un código de conducta diferente. 


    —Tú también eres de otra época, ¿no? 


    —No de una tan lejana como la suya. Lo que pasa es que a mí me condenaron a vagar para siempre los que dicen cuidar nuestras almas. Me encerraron por impía y desviada y me dejaron a merced de las sombras. Todo porque quise casarme con mi amor —susurró mirando al vacío. Después suspiró—. Es una larga historia. Solo te diré que tu vestido de novia iba a ser en realidad el mío, aunque nunca pude usarlo. 


    —¿Me la contarás algún día? 


    —Claro —sonrió con tristeza. 


    Me incorporé un poco intentando sentarme pero Olga tuvo que sostenerme y ayudarme 


    —¿Cómo es ser un vampiro? ¿Qué se siente? 


    —Es… Se siente soledad, sobre todo. Tardé mucho tiempo en confiar en alguien y en encontrar un camino. Llevo apenas cincuenta años con Maël, André y los demás. Antes era un ser herido, salvaje, receloso… 


    —Yo siempre me había sentido sola hasta que conocí a Maël… y a ti —Olga sonrió—. ¿Echas de menos ser humana? 


    —No, echo de menos a los humanos que una vez amé. Y a veces me gustaría poder volver a dormir —rio—. Pero no, no echo de menos ser una humana vulnerable. Ser un vampiro es divertido. 


    Me aferré a las manos perfectas y pálidas de Olga. 


    —¡Ayúdame a convencerlo, Olga! No me queda mucho tiempo. Lo sé, lo noto. Mi cuerpo ya no me responde. Tengo temblores, la fiebre constante… Pronto comenzará la locura y eso me aterra pero no por mí. No quiero que sufra. 


    Olga asintió. 


    —He visto cómo te mira, cómo le duele. 


    —Sí, y sufre muchísimo viéndome así. Y yo al verlo a él. Le recuerdo continuamente que me estoy muriendo, a sabiendas de que le estoy provocando dolor. Pero necesita ese dolor para reaccionar, ¿verdad? Dime que no estoy equivocada. 


    —No lo estás —sonrió con tristeza acariciando mi rostro sudoroso con ternura—. Lo intentaré, pero no sé si lograré convencerlo. 


    —Sé que lo harás —sonreí—. Una cosa más. 


    —¿Qué? 


    —Sé que me ocultáis algo. Que estamos huyendo y que todo tiene que ver con el incendio. ¿Está Maël en peligro? 


    —No debes preocuparte ahora por eso, Eddie. 


    —¿No vas a contármelo? 


    —No. Si lo hago y Maël se entera me mata —rio—. Es broma. Solo te diré que en París estamos a salvo. Maël conoce muy bien esta ciudad. Ha vivido mucho tiempo en ella. Confía en mí. 


    Pero a pesar de los intentos de Olga para que Maël llevara a cabo mi conversión nada parecía hacerlo cambiar de opinión. 


    Nuestros días transcurrían en una lucha de voluntades, entre la suya y la mía, a contra reloj. Y una de las dos tenía que vencer a la otra. Porque se me acababa el tiempo. 


    Sabía que él se daba cuenta cuando me sacaba del brazo a la parte más soleada del jardín y se sentaba en una silla a mi lado para contemplarme en silencio mientras yo intentaba leer o dormitaba por la fatiga. No me quedaban fuerzas para nada más. 
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    Amanecía y era entonces cuando me quedaba dormida. La luz aparcaba mis temores por unas horas. No quería hacerlo por las noches, me daba miedo no despertar y le pedía a Maël que me mantuviese consciente contándome historias de todas las vidas que había vivido. 


    —Pero todas esas vidas no tienen importancia porque las he vivido sin ti —suspiró acariciando mi frente caliente y húmeda. Después pasó las yemas de sus dedos por el borde de mi rostro, delineándolo con lentitud—. He hablado con Olga. Lo haré, te convertiré. 


    —¿Ella te ha convencido? 


    Su rostro estaba muy serio y sus ojos perdidos en los míos. Tardó en responder y lo hizo despacio, en voz baja, ronco. 


    —No, ella no. El médico que te atiende me ha dicho que tu corazón no va a resistir mucho más. Y sé que es cierto. Lo escuchó cada vez más débil. El esfuerzo que haces por vivir lo ha debilitado y ya no… 


    No pudo seguir hablando. Le tomé el rostro entre mis manos y lo acerqué al mío. 


    —Intenté suicidarme. ¿Crees que me preocupa mi alma? —susurré. 


    —Eddie… —resopló—. Eres tan sincera, mi vida. 


    Me abrazó con una desesperada ternura contra su pecho ancho y fuerte y me besó en la frente con un cariño infinito. 


    —¿Cómo será? —pregunté trémula. 


    La manera en que me habló, mirando al vacío y sin emoción me hizo estremecer. 


    —Tendré que… morderte y tener la fortaleza suficiente para dejarte con vida. 


    —Sé que podrás —lo interrumpí. 


    Maël me acarició el rostro y asintió para proseguir. 


    —Después tu tendrás que beber mi sangre e infectarte. Eso te dejará moribunda pero así aceleraré el proceso La conversión no es inmediata, irás muriendo lentamente, sin tanto dolor como el que tendrías de no haber bebido mi sangre. Tardarás unos días en los que te sentirás enferma, pero será mejor que… —no terminó de decirlo. 


    —Está bien —dije asintiendo. 


    —Hay más —susurró—. A los ojos de cualquier humano parecerá que has fallecido pero despertarás ya convertida. Al despertar solo querrás una cosa sobre todas las demás: alimentarte. La conversión te deja hambriento. Necesitarás sangré humana y harás cualquier cosa para conseguirla. Es el momento más complicado y arriesgado para los de nuestra especie. Es cuando nos ponemos en peligro y pueden descubrirnos y aniquilarnos porque no nos contenemos ni sabemos aún cómo hacerlo para no dejar rastro. ¿Recuerdas que te hablé de los que son como nosotros y cuidan que no seamos descubiertos? 


    —Sí, lo recuerdo. 


    —Bueno pues esa especie de antigua guardia aplica su ley y hacen desaparecer a los que se distinguen o quieren vivir entre los humanos. Ese es el mayor pecado de todos. Los castigan y ejecutan. Pero Olga y yo creemos que hay una manera de evitarte esa sed de sangre. 


    —¿Cuál? 


    —Para acelerar mi regeneración me aplicaron un tratamiento que se llama "transfusión". Me inyectaron sangre en mi cuerpo, a través de las venas y así logré regenerarme en años y no en siglos. Olga y los demás se ocuparon de mantenerme en un lugar seguro para conseguir que me recupera. Un médico de los nuestros con el que consiguieron contactar lo hizo. La técnica ha mejorado mucho y creo que sería buena para ti, Eddie. 


    —¿Medico de los vuestros? ¿Y de dónde sacáis la sangre? –—pregunté incrédula. 


    —De donantes humanos. Les pagamos. Hay gente muy necesitada que nos vende su sangre. Es un comercio clandestino. Y hay más como nosotros, de cualquier profesión, sobre todo aquí en el continente. 


    —Me parece increíble todo lo que me cuentas. 


    —Lo sé, mi vida —dijo besando mi frente—. ¿Quieres preguntarme algo más? 


    —¿Cuándo lo haremos? 


    —Pronto —dijo apretándome contra su cuerpo, más fuerte. 


    —Estoy preparada, no te preocupes —dije convencida y aliviada. 


    —Eddie, sé que eres muy fuerte. Tu mente lo es, lo sé. Lo que me preocupa es que tu corazón no sea capaz de aguantar, que no soporte el esfuerzo de la conversión. 


    —Lo hará —susurré besando su pecho sobre su camisa—. Pero cuando me convierta ya no podrás escucharlo más. 


    —No importa, mi vida. Recordaré su sonido eternamente. 
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 CAPITULO XXXVII 


      


    Conversión 


      


    Los preparativos los realizaron Maël y Olga. No quisieron implicar a nadie más. Buscaron los donantes más indicados y confiables entre la gente necesitada de París y se aseguraron de que fuesen discretos. 


    —He tenido que mostrarles lo que les haré si se van de la lengua —rio Olga sentada al anochecer en el columpio del jardín—. Uno de ellos seguro que no hablará más. 


    —Olga… —la riñó Maël. 


    —Yo me divierto con esto. No como tú. No tengo sentimiento de culpa respecto a los humanos. Y Eddie debería escuchar nuestras historias de vampiros para habituarse. 


    —Podéis hablar. No me impactan, si es lo que pensáis. Son mucho más crueles los humanos —dije. Maël y Olga me miraron sorprendidos de mi respuesta—. Al menos vosotros lo hacéis para alimentaros, como los tigres o los leones. 


    Olga soltó una risita. 


    —No todos lo hacen por eso —dijo Olga muy seria. 


    No me pasó desapercibida la mirada que Maël le echó. 


    —Eddie, comienza a refrescar. Deberíamos entrar. 


    —Déjame un poco más. Me encanta estar en el jardín de noche, viendo las estrellas. 


    —Vas a ser una vampira estupenda —dijo Olga besando mi mejilla. 


    Después nos hizo un saludo con la mano, corrió hacia la tapia trasera y la saltó como si fuese un gato, desapareciendo en la noche. 


    Era cierto, me encantaba contemplar las estrellas, sentir el frescor de la brisa veraniega en mi piel o ver a las luciérnagas refulgir bajo los árboles del jardín. Quería disfrutar de aquellos placeres por si algo salía mal. Yo confiaba por completo en Maël, pero no estaba segura de poder soportar el proceso de conversión. No le decía nada a él, pero yo sabía que mi organismo estaba cada vez más deteriorado. Necesitaba sentirlo a mi lado, a mi alrededor para apurar los últimos momentos junto a él como humana. 


    [image: ] 


    La noche del inicio de mi conversión la recuerdo como algo extraño y precioso. Yo quise hacer que aquel momento fuese especial porque lo consideraba tan importante como nuestra boda y así se lo dije a Maël. Iba a volver a nacer y a entregarle todo lo que podía dar: mi propia vida; y él me iba a entregar su esencia, el secreto de su propia existencia que iba a estar ligada a la mía irremisiblemente y para siempre. 


    Había estado sintiendo unas urgentes punzadas de lujuria todo el día. Me bañé y me vestí con un camisón de muselina de seda blanco que transparentaba lo que quedaba de las antiguas curvas que un día tuve, me dejé el pelo suelto y lo perfumé un poco con agua de rosas. Mi cuerpo no era el de antes pero quise que esos ritos me preparasen para despedirme de mi ser mortal, débil y enfermo. 


    Maël me esperó en el dormitorio. Al verme entrar sonrió y caminó hacia mí para tomar mi rostro entre sus manos y besarme con muchísima ternura, muy despacio. 


    —Estás preciosa. 


    —¿A pesar de las ojeras? 


    —Sí, lo eres —sonrió y me miró repasando cada uno de mis rasgos—. ¿Estás segura? Todavía puedes… 


    —¡No! —lo interrumpí—. No tengo dudas. Estoy segura y sé lo que quiero. 


    —¿Y qué es, mi vida? 


    —Pasar la eternidad contigo. 


    —Eddie, mi Eddie… —susurró sobre mis labios. 


    Lo besé con avidez y Maël me tomó en brazos para llevarme a la cama. Después sacó un pequeño cuchillo muy parecido a un abrecartas del cajón de la cómoda que teníamos junto a la cama y regresó con él. Se sentó conmigo sin dejar de mirarme, rozando mi piel sobre la etérea tela del camisón, arrancándome escalofríos y suspiros. Estábamos frente a frente. El fino cuchillo descansaba sobre la cama, a nuestros pies. Lo miré entre extrañada y curiosa. 


    —Es para mí, no te preocupes. ¿Tienes miedo? 


    —No. Te necesito —dije impaciente. 


    —Y yo. No sabes cuánto ni de qué forma —jadeó. 


    —Y quiero volver a estar contigo como… marido y mujer, pero me da miedo recordar. 


    —Lo sé —susurró abrazándome. 


    —¿Has leído mi mente? 


    —Sí y sé lo que te hizo. 


    Leí la rabia en sus ojos y le acaricié el rostro con ternura. 


    —No confío en mí misma. No sé lo que sentiré, no sé si… volverá a gustarme o… —negué con la cabeza intentando apartar aquellos pensamientos de mi mente. 


    —O me rechazarás. 


    —¿Estás leyendo mi mente ahora? 


    —No, no lo estoy haciendo. No me hace falta. 


    Me besó lentamente durante un rato, con una delicadeza infinita. Besó mis labios, mis ojos, mis mejillas, mi frente y aquel antiguo apetito olvidado que me nacía en las entrañas se despertó crecido e intenso, ardiendo. 


    Maël se acercó un poco más. Pude notar sus músculos duros y suaves bajo la camisa de dormir, no llevaba nada más. Metí mis manos bajo la sutil tela de algodón para tocar su pecho y las deslicé hasta su vientre para acariciarlo muy despacio. Él suspiró con fuerza mientras sus manos hacían lo mismo bajo mi escasa ropa. 


    Estaba encendida por el roce de su cuerpo sobre el mío, por el tacto de sus dedos y chupé sus labios para abrírselos con mi lengua y enredarla con la suya. Me latía el corazón en los oídos y en las entrañas y me moría por quitarle la ropa y posar mi piel sobre su piel, sin nada que nos estorbase pero el miedo me superaba. 


    No era un miedo racional, no temía a Maël. Temía mis propios recuerdos y sensaciones. Que aquella repulsión regresase a mi mente y paralizase mi cuerpo y no me dejase disfrutar de él, de sentir placer de nuevo. 


    Me atrajo hacia él con sumo cuidado. Mis ojos estaban fijos en los suyos. Sus pupilas se fueron dilatando hasta el límite. Sus brazos me rodeaban. Me acariciaba la cintura y la espalda. Me moví hacia él, buscándolo, arqueándome y al sentirlo se me escapó un jadeó sin querer. 


    —¿Estás bien? —me preguntó ansioso, tomando mi rostro entre sus manos. 


    —Sí —exhalé con voz temblorosa—. Hazlo ya. 


    Él me miró con una inquietud que también me hizo acariciar su rostro. Toqué su frente con la mía. Ambos respiramos profundamente, a la vez. 


    —Si no paro hazme parar, por favor. Llegará un momento en que no podré detenerme y puedo desangrarte. No esperes. 


    —Sé que no lo harás. 


    —¡Prométemelo, Eddie! —susurró angustiado. 


    —Te lo prometo. 


    Nos volvimos a besar. Fue un beso largo, profundo. Su boca pegada a la mía, sus labios saboreándome, mi lengua con la suya. La intensidad de su abrazo me hizo gemir. Soltó la lazada que cerraba el escote de mi camisón y este cayó resbalando por mis hombros, destapando mis pechos. Yo le quité la camisa de dormir y al ver su cuerpo emití una exclamación de horror. No lo había visto desnudo aún. Las rugosas marcas rosadas y blancas de las quemaduras recorrían su piel abarcando casi medio cuerpo. Acaricié su brazo apenas rozándolo con las yemas de mis dedos y bajé por las costillas rodeándolas hasta su espalda. Me giré para verla. La mitad de ella estaba surcada de las cicatrices dejadas por el fuego y la otra parte permanecía intacta, suave y lisa. 


    —¿Te duele? —susurré impresionada. 


    —No, ya no. Aún tardarán en curarse un tiempo pero terminarán por desaparecer. Mi cuerpo continúa regenerándose —me tomó de la barbilla y me hizo mirarlo. Mis ojos estaban llenos de lágrimas—. No llores por mí, mi vida. Solo siento que estas quemaduras me impidiesen ir a buscarte antes. Eres tan valiente… 


    —No, no lo soy. Intenté matarme —suspiré—. Los dos hemos sufrido heridas. Pero no tienes que culparte. Estamos juntos y ya no importa. Nada importa, solo tú y yo. 


    Lo rodeé con mis brazos acariciando sus cicatrices 


    —Te amo, Eddie. Para siempre. 


    Y en ese mismo instante en que me hablaba susurrante, con la voz más profunda, dulce y sensual que le había escuchado jamás supe que era nuestra verdad. 


    —Para siempre —jadeé. 


    Me arrebató el aliento con sus labios. Su boca y su lengua siguieron el borde de mi mandíbula hasta alcanzar mi cuello. La pasión de sus besos húmedos y calientes me hacían vibrar. Su lengua ardiente y húmeda se deslizó por mi cuello. Entonces me tomó con fuerza y me elevó con su cuerpo, sin ningún esfuerzo, haciéndome gemir y volar en sus brazos, sosteniéndome sobre sus muslos, ya desnudos los dos. 


    Sentí su boca sobre el pulso de mis venas, agitado en mi cuello y después el agudo dolor. Sus dientes traspasaron mi piel y mi carne como si se tratase de mantequilla blanda. El gruñido animal de su garganta y su fuerza al sujetarme me hicieron gemir de gusto. No sentí miedo ni dolor, el placer era mucho más fuerte y pronto se convirtió en un éxtasis delicioso e inexplicable. 


    Noté cómo succionaba con avidez mientras aquel gruñido ronco y suave salía de su garganta. Cerré los ojos sintiendo como todo mi ser cedía sin ningún esfuerzo al placer, a aquel goce que transformaba el dolor. Maël gimió y chupó con más fuerza sujetándome sobre su cuerpo poderoso. Perdí la noción de todo cuanto ocurría a mi alrededor y cuando estaba a punto de desfallecer me soltó de repente, jadeando sin resuello. Yo emití un pequeño quejido de pérdida. 


    —Eddie, mírame, mírame, amor mío. 


    Mi cuerpo temblaba. Escuché su voz maravillosa a lo lejos, en un murmullo suave y abrasador, llamándome. Lo hice, abrí los ojos y lo miré, miré su hermoso rostro como si saliese de un túnel de niebla y sueño y sonreí extasiada. Él me devolvió la sonrisa. Sus labios estaban manchados con mi sangre y yo se los lamí con avidez. Maël volvió a tomarme con fuerza por la cintura, sujetándome para que no cayese. Notaba mi cuerpo laxo, deliciosamente débil y exhausto. 


    —Ahora es tu turno —susurró acariciándome y arrancándome fuertes escalofríos de placer que me recorrieron toda la espalda. 


    Alargó el brazo sobre la cama y tomando el cuchillo lo deslizó sobre su cuello. El metal brilló justo antes de que quedará manchado con la sangre de Maël. De una pequeña incisión brotaba su sangre, deslizándose por su pecho musculoso. 


    —Ahora bebe, mi amor. Bebe de mí y seré tuyo para siempre. 


    Y sin dudarlo ni un instante me aferré a su cuerpo y posé mis labios sobre su cuello, besé su suave piel y lamí el líquido cálido y rojo que manaba de su herida. Maël resopló al sentir mi boca y mi lengua. Sabía a metal, a hierro dulce y caliente. Atrajo mi cabeza contra su cuello, echó la suya hacia atrás gimiendo y pude ver como cerraba los ojos al sentir mis labios succionando. Mis labios chuparon con más fuerza, hambrientos de su esencia. Pude apreciar el hondo gruñido de éxtasis que reverberaba en su garganta y sentir como temblaba todo su cuerpo. 


    Al instante, comencé a notar como su esencia, su amor, entraba en mí, como un torrente, esparciéndose por mi sangre, nadando en mis venas. Y aquel extraño néctar ardiendo en todo mi ser me hizo gritar de placer. 


    Me abrazó con fuerza, con los ojos cerrados, en éxtasis. Yo toqué su rostro de ángel y Maël abrió los ojos de nuevo. Parecían brillantes como el cristal. 


    —Ahora eres parte de mí y yo de ti, sangre de mi sangre —susurró ronco. 


    —Sangre de tu sangre —jadeé sin apena voz. 


    Clamando como cuando nos poseíamos mutuamente, bebimos el uno del otro y terminamos estremecidos y abrazados, sentados sobre la cama, borrachos de placer y amor, sin poder soltarnos, manchados el uno con la sangre del otro. 


    Fue como hacer el amor sin hacerlo, sin que su cuerpo me llenara, sin que el mío lo acogiese. Fue una unión mucho más fuerte que la de la carne, fue la unión de la sangre, más allá de las leyes humanas. Nuestros espíritus, almas o voluntades se fundieron en una sola y así han permanecido hasta hoy. 
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 CAPITULO XXXVIII 


      


    Inmortal 


      


    No tardé en sufrir los efectos de mi transformación. 


    La mañana después de aquella noche llena de insólitos goces, me despertaron las campanas de la pequeña iglesia de Saint Pierre, al lado de la del Sacré Cœur, todavía inacabada. La antigua iglesia que había formado parte de la Abadía de Mujeres de Montmartre estaba muy cerca de la casa en la que vivíamos pero las campanas repicaban como si estuviese junto a ellas. 


    Los trinos de los pájaros también resonaban en mis oídos, aumentados. Maël estaba a mi lado desnudo, mirándome fijamente. 


    —¿Cómo te encuentras? 


    —Creo que… bien pero escucho todo como si estuviese amplificado. 


    —Es un síntoma de tu conversión —dijo Maël acariciando mi frente—. Ya no tienes fiebre. 


    —Pero siento frío y hambre —dije y un escalofrío me recorrió todo el cuerpo. 


    —Voy a traer más mantas y ver donde está Olga —dijo Maël muy serio. 


    Y se levantó de la cama para ponerse un batín antes de salir del dormitorio. 


    Miré hacia la ventana. Al hacerlo la luz del sol que entraba por ella me cegó de tal manera que me dolían los ojos al volver a abrirlos. 


    Él tenía razón, era el inicio de la conversión. Los días posteriores, aquellos síntomas se intensificaron y multiplicaron. El hambre era lo peor, una necesidad extraña que hacía arder mi garganta y que cada vez se parecía más a la sed. Mi cuerpo estaba helado, tiritaba y se iba debilitando hora tras hora. 


    Olga y Maël comenzaron con las transfusiones. Emplearon el método del biólogo y patólogo austriaco Karl Landsteiner, que había descubierto pocos años atrás que las personas tenían diferente tipo de sangre y que las transfusiones no eran compatibles entre las de diferente tipo. Lograron una muestra de la mía y no sé cómo pero Olga regresó con varios donantes compatibles, unas cuantas personas aptas y no demasiado enfermizas como para cederme su sangre. Después los pagaban y los daban de comer en abundancia. 


    Pero mi estado empeoró. Mi corazón latía a un ritmo irregular. El frío atenazaba mi cuerpo haciéndome tiritar y mi voz sonaba como un débil susurro. Maël pasaba casi todo el día a mi lado abrigándome y leyéndome libros porque me dolían los ojos. 


    De día estaba como aletargada, apenas tenía fuerzas para nada que no fuese dormitar pero en cuanto llegaba el crepúsculo mis sentidos se acrecentaban de tal manera que podía escuchar y sentir todo lo que ocurría a mi alrededor. Adivinaba la tormenta y mis ojos podían ver en la oscuridad. 


    —Ya falta poco, ¿verdad? —pregunté. 


    —Sí, queda poco —dijo Maël junto a mí en la cama. 


    —Me cuesta respirar cada vez más, aunque es extraño porque siento que la enfermedad abandona mi cuerpo. 


    —¿Prefieres estar sedada? Podemos hacerlo. Tenemos cloroformo. 


    —No, prefiero estar consciente. ¿Cómo será? 


    —Ocurrirá al comenzar el día. Dejarás de respirar. Tu cuerpo mortal parecerá haber muerto, sin pulso, sin ritmo cardiaco pero al anochecer despertarás a la vida inmortal. Sentirás todo tu ser, cada órgano, cada célula y después, de pronto, nada, todo se detendrá justo antes de regresar. 


    Le agarré la mano con la poca fuerza que me quedaba y él me la apretó con fuerza. 


    —Tengo miedo, Maël. Mi madre murió a mi edad, con veintisiete años. 


    —Yo voy a estar aquí contigo todo el tiempo. No te dejaré. Estaré cuando te vayas y estaré cuando vuelvas —dijo besando mi frente. 


    Sus labios ardían sobre mi piel helada. 


    —¿Recuerdas tu conversión? 


    —Fue hace mucho tiempo pero sé que te vas a sentir cada vez más cansada, sin fuerzas. Tu sangre se está muriendo por el efecto de la mía. Mi mordisco también te insufló mi esencia pero al beber de mí te has envenenado. Así la conversión será más rápida y menos dolorosa. 


    —¿Cómo lo sabes? ¿A ti te dolió? 


    —Tuve una agonía de días y fue muy dolorosa. Mi hermano no tuvo compasión de mí. Y después, al despertar, estaba solo y no sabía lo que me había ocurrido, no entendía nada de lo que me pasaba. La sed de sangre era un tormento que no terminaba nunca. Tuve que aprender todo solo. 


    Intenté tomar su mano para acariciársela pero apenas podía estirar mi brazo para alcanzarla. Él fue quien cogió la mía entre las suyas. 


    Pasamos la noche conversando pero al amanecer mi voz era casi un débil susurro, no lograba mantenerme despierta, me costaba mucho respirar y ya no tenía fuerzas para hablar. 


    Me sumí en una especie de letargo acunada en sus brazos mientras escuchaba aquella perfecta y profunda voz susurrándome palabras dulces. Todo era calma, paz, ya nada dolía y así, durmiendo es brazos de Maël, dejé de ser humana. 


    Lo último que percibieron mis oídos fueron los débiles latidos de mi moribundo corazón y a él diciéndome: Eddie… Mi Eddie, mi vida. Perdóname. 
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    Las trasfusiones continuaron a pesar de que, a los ojos de cualquiera, yo parecía yacer sin vida. Pasé tres días en un estado similar a la muerte. No sentía dolor pero sí mi cuerpo. Notaba cada célula, cada vena, cada fibra muscular curándose y cambiando dentro de mí. La enfermedad abandonaba mi cuerpo, pero también las funciones humanas naturales. Notaba como mi pelo o mis uñas seguían creciendo pero algo que me invadía estaba haciendo que mi envejecimiento, ese que cada ser humano sufre segundo a segundo, cesase. Mi cuerpo ya no necesitaba oxígeno y por lo tanto tampoco podía oxidarse y envejecer. 


    El despertar fue extraño. Al termino de aquellos días, que no puedo recordar cuantos fueron, abrí los ojos, mis nuevos ojos de vampiro, como si algo se hubiese puesto en funcionamiento dentro de mí, una especie de vigor desconocido y me di cuenta de que estaba en mi dormitorio, tumbada en la cama y que era de noche. 


    Podía escuchar cada ruido que llegaba del exterior, a pesar de tener las ventanas cerradas y notaba el aire a mi alrededor, como si fuese una dimensión nueva para mí. 


    Recordé la última transfusión que había recibido de una mujer harapienta que me miraba con piedad y me pregunté quién sería. Me sentía liviana y descansada, sin ningún dolor. Miré a mi alrededor ansiosa y lo primero que pensé fue en Maël. 


    —Estoy aquí —susurró con la voz llena de una emoción contenida, a mi lado. 


    Me incorporé en la cama, sorprendida de mi propio cuerpo, de la ausencia de sus familiares sonidos de antaño. Me senté, mis miembros estaban fuertes y ágiles de nuevo. Maël me miraba con una sonrisa inmensa en su hermosa cara. 


    —¿Cómo te sientes? —preguntó. 


    —No lo sé. Extraña. Bien… Feliz de verte. Mi voz… parece tan fuerte y clara —me toqué la garganta. 


    —Suena extraña porque no necesitas respirar. Cuando te acostumbres a respirar para parecer más humana se te pasará esa sensación. 


    —Voy a probar —dije, e intenté coger aire con mis ahora inservibles pulmones. Eché el aire con fuerza y el soplido movió las cortinas de las ventanas. Pude apreciar las motas de polvo revoloteando a nuestro alrededor y me di cuenta de que podía ver en la oscuridad—. Creo que tengo que hacerlo más despacio. 


    Maël rio sin dejar de mirarme embelesado. 


    —Ahora eres más fuerte que yo. Estás en plenitud. Yo ya soy un vampiro viejo. 


    Acerqué mis manos a su rostro y se lo acaricié como si me hubiese vuelto ciega de pronto y quisiese reconocer sus rasgos con mis dedos y las palmas de mis manos. 


    —Eres tan… cálido. Antes no me lo parecías. 


    —Tú en cambio… Tu piel parece mucho más fresca ahora. Antes me quemabas con tu tacto —susurró besado mis manos. 


    Solo aquel leve roce sus labios sobre mi piel hizo que todo mi ser se tensase de deseo. Un deseo muchísimo más agudo que el humano. Cerré los ojos extasiada y emití un leve jadeo. Maël me miró y percibí una pizca de desasosiego en su ánimo. 


    —¿Cómo te encuentras? ¿Sientes… hambre? 


    —No, no la siento pero… 


    —Eso es que las transfusiones han resultado. ¿Pero? —preguntó ansioso. 


    —Me encuentro rara. Siento todo tanto… 


    —Lo sé —sonrió suspirando aliviado—. Los sentidos se acrecientan. Todo parece más intenso. 


    —¿Todo? —pregunté excitada de pronto, imaginándome como sería hacer el amor con mi nueva condición 


    —Todo —susurró Maël sin dejar de sonreír—. Aún puedo leer tu mente. Pensé que no podría. 


    —¡Oh, vaya! —dije avergonzada de mis propios pensamientos—. ¿Sigo poniéndome colorada? 


    De pronto se puso de pie y me tomó de la mano. 


    —Ven conmigo. 


    —¿A dónde? —sonreí. 


    —¿No quieres verte? 


    Tomé su mano y me levanté de la cama. Ya no existía el dolor, ni los mareos ni los calambres y mis piernas no estaban débiles ni temblorosas. Caminé con Maël de la mano mientras nos observábamos atentamente. No podíamos dejar de hacerlo. 


    —Mírate, Eddie. 


    Lo hice, me miré en el espejo de cuerpo entero que teníamos en la recamara, la que servía de vestidor. Apenas lograba reconocer a la hermosa mujer que tenía enfrente con el abundante pelo castaño suelto, la piel blanca y perfecta, tan solo tintada de un sensual rubor en las mejillas. Mis ojos enormes, de cervatillo, miraron a aquella dama preciosa en la que ya no quedaba rastro alguno de enfermedad. Mi cuerpo volvía a ser el que fue. Mi esternón estaba lleno y mi carne firme bajo la tela de mi bata de seda china. 


    —¿Soy yo de verdad? —susurré mientras me tocaba el cuerpo para poder reconocerlo. 


    Maël me rodeó con sus brazos. Podía ver sus ojos fijos en los míos reflejados en el espejo. 


    —Eres tú – susurró sonriéndome con ternura—. Aún tienes ese maravilloso color en tus mejillas. 


    Me las acarició y se me escapó un suspiro. 


    —Nunca pensé que yo era... No me veía así antes. De hecho, no veía —reí—. Ahora veo todo perfectamente. Ya no necesito mis lentes. 


    —Siempre has sido así para mí, hermosa y preciosa —susurró acariciando mi cuello. 


    Su mano derecha se quedó posada en el hueco entre mi hombro y mi cuello, sentía su peso suave y cálido. Su mano izquierda se deslizó por mi cuello y su dedo índice se adelantó por mi escote, despacio, con suma delicadeza, metiéndose en el hueco entre mis pechos. La bata de seda no logró disimular mis pezones, que se irguieron instantáneamente al sentir el roce de la yema de su dedo. Maël rozó mi pezón duro y sensible por encima de la seda y cuando aquella pequeña protuberancia sintió la presión de su dedo, una andanada de deseo puro y brutal me recorrió la espina dorsal, como si la fuerza de una descarga eléctrica se hubiese metido muy dentro de mí. Cerré los ojos abriendo la boca para coger un aire que no necesitaba. Sentí la nariz de Maël metiéndose entre mi pelo, acariciando mi nuca tan despacio que apenas se movía. Gemí y no sé cómo supe que él estaba sonriendo, con su rostro enterrado en mi pelo. 


    —Eddie, sigues oliendo tan bien… —inspiro haciendo que mi cuerpo temblase—. No has perdido tu esencia. Ahora ningún olor humano la enmascara y es totalmente pura y embriagadora. 


    Sus manos fueron recorriéndome, presionando, posesivas y se agarraron a mis caderas que instintivamente se pegaron a las suyas. Maël emitió un suave gruñido de satisfacción al notar como me apoyaba en él, cediendo y me sujetó presionando mi vientre para acercar mi cuerpo lo más posible al suyo. Me giré y vi la impaciencia en su mirada oscurecida por el deseo. Lo besé entre los ojos, oscuros, increíblemente tiernos e irresistiblemente bellos. 


    Yo sentía un apetito voraz por Maël, como si fuese hambre. Entonces me quité la bata quedándome desnuda ante él. Su mirada me recorrió arrasándome, provocando mil sensaciones que hicieron que mi piel se erizase sin que la tocase. Su rostro era la viva imagen del anhelo. Estaba abrumado por mí. Y esa certidumbre me hizo sentirme poderosa. 


    —¿Quieres… tenerme? —jadeó. 


    —Sí… —susurré temblando de deseo. 


    No tuvo que pedir nada, me abrazó con fuerza y besándome con avidez me tomó en brazos. Rodeé sus caderas sin ninguna dificultad, con mis muslos y así, entrelazados en un beso interminable me condujo a la cama como si voláramos. 
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    Sus manos recorrieron las curvas de mi cuerpo y las mías el suyo, con un conocimiento suave e íntimo. Me hizo el amor con su voz, con su mirada y yo se lo hice a él dándole mi piel y recibiendo su boca, su cuerpo entero. Sintiendo cada mínima contracción de sus músculos, cada escalofrío de placer. Regalándole gemidos, roces y carne tierna. Y lo que tanto miedo me daba dejó de dármelo y solo tuve que hacer que aquel fuego que sentía al mirarle me hiciese acercarme más y más hasta que no quedó espacio entre nosotros y fuimos solo uno de nuevo. Porque la piel, a pesar del tiempo transcurrido y del dolor, echaba de menos la del otro. 


    Sus manos me reclamaban cada vez un poco más, presionando, demandando mientras nuestras caderas se agitaban a la vez, con movimientos deliciosamente lentos que nos juntaban sin apenas separarnos. 


    Maël me hizo maravillas con su boca y con sus dedos y yo le correspondí de igual manera. Pasé aquella noche primera, la de mi nueva vida, reaprendiéndome su cuerpo. Pero a pesar de darnos tanto, al salir el sol aún no estábamos saciados. 
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    Al amanecer continuábamos abrazados en la cama, desnudos y en silencio, sobre las sábanas revueltas y con la ropa tirada por el suelo. Todavía podía recordar el demoledor latigazo de placer que sentí al llegar al clímax, mientras Maël se derramaba en mi interior palpitante, con su formidable cuerpo temblando sobre el mío, mucho más hondo y poderoso que los que había sentido como humana. 


    Después, en un intervalo de reposo, recordaba sus palabras susurrantes en mi oído ahogadas por mis gemidos y sus labios y sus dientes y su lengua recorriéndome entera. Recordaba todo lo añorado, todo lo que creí perdido para siempre. 


    Él me apretó con fuerza contra su cuerpo suspirando satisfecho y yo lo besé en el pecho acariciándolo. 


    —¿Estás leyendo mi mente? —susurré dejando pequeños besos suaves y tiernos sobre sus músculos ya relajados. 


    Maël me miró sonriente y besó mi boca chupando mis labios que sabían a él. 


    —Puede —respondió abrazándome con más fuerza. 


    —Creo que sí lo estás haciendo —sonreí. 


    —Lo he hecho para saber si estabas bien, si todo… bueno, si había ido bien. 


    —¿Y? —suspiré estirando mis miembros que gozaban de una extraña flexibilidad. 


    —Que sé que sí, que todo está bien —susurró volviendo a besarme. 


    Su rostro expresaba una ternura tan inmensa que mi cuerpo entero se llenó de un intenso sentimiento de amor hacia Maël. 


    —Había tenido la intención de ser muy… muy cuidadoso pero no creo haberlo logrado. ¿Cómo te sientes? —preguntó preocupado. 


    —A salvo —susurré. 


    Yo correspondí a su beso con un ardor incontrolable que no recordaba haber sentido jamás y que me sorprendió a mí misma. El beso que le estaba dando se tornó apasionado y en un arrebato de pura lujuria le mordí el labio inferior y continué con su barbilla, su cuello, sus tetillas, su vientre, sus testículos. 


    —Uhm… Eres salvaje —susurró Maël. 


    —Creo que esa hambre de la que hablabas es algo distinta en mí. 


    —Yo también lo creo y me alegro mucho de que así sea —sonrió. 


    Me incorporé riendo y mi risa resonó cristalina en nuestro dormitorio que comenzaba a iluminarse con el amanecer.  


    Volvimos a enredarnos. Regresé a él y volví a sentir que su ser era la extensión de mi propio ser de nuevo. 


    Mis piernas se abrieron a su cuerpo grande y duro. Él se acomodó entre ellas mientras tomaba mis pezones entre sus labios. Su lengua se paseó por mis pechos sin prisa, arrancándome quejidos de impaciencia. Yo cedía a él dejando que mi organismo, aun extraño, se relajase y se tensase, como en un baile de sensaciones. Él simplemente se posaba encima y yo sentía su dulce peso sobre mi cuerpo excitado. Luego solo lo recibía totalmente entregada a cada uno de sus potentes movimientos, a su piel, a su forma de penetrarme, intensa y profunda. 


    El placer nos inundaba y se extinguía y comenzaba una y otra vez. Llegaba a mi cuerpo desde el suyo y se propagaba por todo él en oleadas. Después yo lo hacía regresar al suyo, se lo entregaba de nuevo. 


    Derrochamos aquella primera mañana sin dejar de hacernos el amor con ternura, con pasión, con locura, sin cesar. No podía parar, no quería y él, maravillado, me contemplaba sonriendo de felicidad y yo solo podía besarlo de nuevo y pedirle y darle más. 


    —Eddie… eres como el fuego, me consumes lentamente y me dejas sin fuerzas, mi amor —me dijo con su cabeza rubia apoyada entre mis pechos. 


    —Tú también a mí, aunque ahora no me canso, en realidad. Es extraño no necesitar dormir, ni descansar —dije enredando mis dedos en sus rizos—. Creo que podría pasarme la eternidad entera haciendo el amor contigo, sin parar. 


    La risa fuerte y maravillosa de Maël resonó en la habitación repleta de luz. 


    —Pero notas cierta debilidad cuando sale el sol, ¿verdad? Es nuestro momento de mayor debilidad. 


    —Sí, ahora estoy un poco débil pero no es por el sol, es por tu culpa —reí. 


    Él volvió a quedarse en silencio, contemplándome embelesado y me acarició casi sin rozarme. Pero con solo deslizar un solo dedo por la curva de mi cadera, mi piel reaccionó temblando. 


    —Eres tan… 


    —¿Tan qué? 


    —Tan suave y ardiente —suspiró besando mi vientre con ternura. 


    —Y tú muy apasionado —susurré—. Y me haces reír. 


    —Ah, ¿sí? Pues eso me encanta. Quiero que te rías mucho, siempre. 


    Miré su rostro hermosísimo, acaricié su mandíbula perfecta, su mejilla suave de la que ya emergía su barba rubia y anaranjada y fui deslizando mis manos por su cuerpo. Maël cerró los ojos gruñendo de placer. No le di tiempo a abrirlos y ya estaba sobre él, dispuesta y poseída por un intenso deseo desbocado. 


    Maël me tomó por las caderas y galopé sobre él completamente desnuda, abandonándome a aquella nueva yo, lujuriosa e impúdica. Él tampoco se quedó atrás y después de mí, me tomó con una intensidad desconocida, sin dejarse nada, sin reprimirse, hasta que terminamos atravesados sobre la cama, abrazados y jadeantes, después de haber gozado como jamás nos hubiésemos imaginado que se podía gozar. 


    —Creo que ahora te conozco de verdad, que este Maël, el de esta noche es el verdadero. Intenso, ansioso… feroz. Te contenías tanto… Ahora me doy cuenta —susurré tumbada sobre su cuerpo caliente, aún palpitante, mientras él trazaba mapas imaginarios con sus dedos sobre mi piel estremecida, sonriéndome. 


    —Tenía que hacerlo para no ponerte en peligro —me susurró con ternura. 


    Me incorporé un poco. Él lo hizo también y me acarició apenas sin rozarme. Me quedé mirándolo pensativa. 


    —Hemos venido a París por algo relacionado con el incendio del teatro, ¿verdad? Fue intencionado. 


    —Sí —dijo sin apartar los ojos de los míos—. Pero aquí estamos a salvo. No debes preocuparte por nada. 


    —¿Puedo preocuparme por ti? —sonreí acariciando su mejilla y Maël me sonrió como un niño. 


    —Estarás a salvo. Yo me ocuparé de que lo estés. 


    —Y yo de que lo estés tú —dije muy segura. 


    —Aunque ahora que lo pienso… Tú no necesitas mi protección ya. En realidad, nunca la necesitaste. 


    —Necesito que me instruyas. 


    —¿Que te instruya? —sonrió como un chiquillo travieso. 


    —Tienes que enseñarme a ser un vampiro —susurré soplando mis palabras en su oído. 


    —Uhm… creo que no te hace ninguna falta —dijo sobre mi piel, acariciando mi escote con su nariz, deslizándose hacia abajo—. ¿Qué quieres que te enseñe, mi vida? 


    —Todo acerca de esta nueva vida. 


    Lo miré y asintió. Maël me abrazó con aquella mezcla de suavidad y fuerza que me enternecía tanto y después sumergió su maraña de rizos rubios entre mis muslos. 


    Estaba en donde quería estar. Con él. Y supe que nuestra verdadera historia acababa de comenzar. 
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 EPILOGO 


      


    El plan había funcionado. No iba a llevar a aquellos insurrectos ante ninguna autoridad. Sabía que era la ley pero eran suyos, sobre todo uno de ellos, su propio hermano. 


    El cazador se quedó a contemplar como ardía el edificio y el distrito entero, escuchando sin ningún pesar los agónicos gritos de las víctimas humanas atrapadas entre las llamas. 


    Porque lo que realmente le preocupaba eran los denodados e infructuosos esfuerzos de otros cuerpos, de unos no humanos. Los que luchaban por salir de aquella cueva excavada en las entrañas de Londres que él mismo se había encargado de sellar a cal y canto. 


    Llevaba un tiempo en aquella maldita ciudad húmeda y gris, alimentándose de sus gentes y no le causaban ningún sentimiento de contrición o piedad. Eran almas condenadas en su mayoría, simples humanos sin ningún valor para el devenir de la historia, completamente prescindibles. 


    Fue un error dejar a su hermano Maël vivo. Entonces no supo que el dejarlo moribundo le convertiría en un igual, un ser inmortal. Ahora, lo único que le interesaba era llevar a cabo su venganza, satisfacer aquella persecución de siglos que le daba el motivo principal para continuar con aquella existencia imperecedera que a veces se tornaba demasiado aburrida y frívola. 


    Comenzaban a escasear las guerras como él las recordaba. Aquellas gestas memorables de hombres contra hombres que luchaban por ideales religiosos, en nombre de dios o del diablo. Francia, su país ya no era el gran estado que había sido y Gran Bretaña y su imperio le producía un enorme desagrado. Igual que aquellos tiempos tan mediocres en los que ahora se hallaba. 


    El vampiro estaba disfrutando del espectáculo apostado en un tejado, alejado del centro de la catástrofe que había generado cuando escuchó una voz que reconoció al instante. Era la voz de ella, de Allegra. Pero no, no podía ser, se dijo. La había amado y después la había matado con sus propias manos. Había destruido lo poco que quedaba de su humanidad en ese acto de venganza, el mismo día que condenó a su hermano a la eternidad. 


    Leon saltó de tejado en tejado y desde las alturas, con su increíble visión, se puso a buscar entre el gentío, desesperado, pero fue en vano. La voz que había inundado todo su ser se había desvanecido entre los gritos y el calor del fuego sin dejar rastro. 
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